Американцы много времени проводят за рулем, опасаются за растущий живот и двигательный аппарат, пребывающий в бездействии. Хайки и трейлы предназначены, чтобы устранить эту опасность. У любителей свои легенды. Водные пространства, те, что пока не иссохли, преграждают маршрут. Ною не повезло. Он любил хайкинг (пески, оазисы, костер, женское шушуканье перед сном), а пришлось плыть – то ли в Армению, то ли в Турцию, они до сих пор между собой разбираются. Но нас (и Ноя в том числе) не всегда спрашивают. А на месте отплытия ковчега среди скал и раковин до сих пор находят скелеты разных динозавров. Пришли провожать корабль, и так на берегу остались. Могли бы без очереди, но гордость не позволила. Будто бы Ной обещал вернуться. Но ковчег не резиновый. А они ждали. Сейчас забрали бы всех. Но поздно.
Большой каньон поражает несовпадением географии с историей. Это, если судить по цивилизационным меркам, что кому как. В Пятигорске (там свои горы) Печорин успел сразиться с Грушницким, а здесь индейцы из племени навахо неспешно плели корзины из прутьев и готовы были растянуть это приятное занятие на ближайшее тысячелетие. Чем хороша такая жизнь? Времени на все хватает, его, собственно, нет. Солнце всходит и заходит, ну, и пусть, к этому привыкаешь даже в тюрьме (по впечатлениям очевидцев). Причем здесь время? Для чего? Эти гири, этот маятник…
Факт, как говорится, на лице, особенно в профиль с орлиным пером в затылке. Здешняя история застыла, как мушка в янтаре, казалось бы, навсегда. Но пришел белый человек с бутылкой.
А там, где наливают… сами понимаете… прогресс пошел даже без закуски. А с закуской тем более… и время понеслось вприпрыжку. И допрыгалось до самого Эйнштейна, который показал всем язык. Хорошо, что именно язык. Сам решил, или жена посоветовала? Знаменитая формула – само собой, но язык выглядит убедительнее. Влажный, чистый, без признаков сухости и трещин, зеркало здоровой печени. А скорость света? Можно, конечно, разогнаться, хоть в реальной жизни вряд ли, и, вообще, зачем, если хорошо сидим…
Заправка, закусочная, главная улочка с яркими вывесками, стекающая в распахнутое пространство. Вершина каменного плато, накрывшего несколько штатов. Места индейские, название испанское – Эскаланте. Дальше дорога ведет прямиком в
Самое трудное в путешествии – выбор. Что-то теряешь безвозвратно, хоть даешь себе слово вернуться и переиграть. Но это вряд ли, жизнь не подтверждает. И мы выбрали хайвей, вечером нужно было вернуться в гостиницу, миль за сто двадцать от Эскаланте. До сих пор воспоминания об этом дне отзываются сожалением. Если собраться в Сад Дьявола при жизни – это как раз сюда. Что-то случается с головой. Это честно. Тянет на мистику. Со встречными лучше не общаться. Если найдется карандаш, можно подправить Библию. Но лучше не пытаться.
Куда приятнее поговорить по душам со змеем (женщины это любят), приласкать льва (он сам к вам подойдет), и вернуться в мир другим человеком. Если, стоя перед зеркалом, вы трижды подмигнете и не дождетесь ответа, значит, вы побывали, где нужно, и ваша прежняя оболочка осталась под заветным камнем. Плоть кое-как сохранилась, но дух эмигрировал. Кто вы теперь? Об этом лучше не думать, по крайней мере, при этой жизни. А о дальнейшем подумают за вас.
Попав в Эскаланте, начинаешь всерьез задумываться о судьбе племен, красящих щеки и лбы сажей и петушиной кровью. Вокруг камень и низкая линия горизонта, свисающая набекрень. Вместо Сада дьявола – дно высохшего моря, что тоже неплохо. Тут и сейчас ничего не растет. По сторонам дороги, внизу под обрывами сухо, как в спущенном на зиму бассейне.