Американский альбом

В Геттисберге мы были со стороны северян. Перед дорогой громадное поле, оттуда атаковали южане. Изгородей тогда было полно, теперь их нет (сто пятьдесят лет прощло). За нашей спиной пушки северян.

Южане в тот раз проглядели вражеский маневр. Собственная кавалерия подвела, увлеклась дальним рейдом к окрестностям Вашингтона, прозевала подход армии северян и позволила ей занять выгодные позиции на высотах. Как южане не старались, а они добились успехов, даже взяли сам гГеттисберг, но обойти армию противника им не удалось. Пришлось атаковать в лоб, через открытое пространство, под палящим июльским солнцем.

Атака Пикетта – по имени генерала южан, так сохранила это событие история. Не больше тысячи из пятнадцати тысяч атакующих прошли поле под ядрами, пулями и шрапнелью, преодолели многочисленные заграждения, уцелели в штыковом бою, и сдались, обессиленные. Нет такого слова в истории – обидно. Это как раз про них. Южане продолжали сражаться еще два года, но судьба войны была решена в тот день.

Парень с флагом конфедератов объезжает позиции северян. Могилы и памятники южан через поле. Парень не согласен с приговором истории. Они могли тогда победить – сто пятьдесят лет назад. Так он считает.

Любопытный мальчик спрашивает старого солдата,Сидящего перед овощной лавкой:«Как получилось, что у тебя ноги не стало?»И старый солдат поражен молчанием,Или душа его уносится прочь,И он говорит: «Медведь откусил ее».

И мальчишка удивляется, пока старый солдат,Немея, едва-едва переживаетОружейные вспышки, гром канонады,Вскрики убиваемых,И себя самого, лежащего на земле,И хирургов госпиталя ножи,

И долгие дни в постели.Эдгар Ли Мастерс. МолчаниеПеревод Анны Ждановой

Это о Геттисберге.

Гипсовая фигура. Сохранилась со старых добрых времен. Облезла от дождей, но понять можно. Чернокожий слуга с факелом в руке освещает сбор гостей.

ХАГЕРСТАУН. Весенним воскресным днем мы побывали в Хагерстауне. Мы уже привыкли к дремотному состоянию местных городков, и все же были удивлены. Город был пуст, даже как-то слишком, только на ступеньках, перед чем-то неопределенным мемориального вида тусовалась стайка черных ребят. Мы сделали круг по вымершему городу. Возле церквей – пусто, магазины закрыты, клуб для леди – внутрь мы не загляды вали, а снаружи никого. Все леди в апартаментах, заняты чем-то аристократическим. Это я предположил, а Ира согласилась, что само по себе праздник.

Хагерстаун расположен у черты, расколовшей Вирджинию, часть штата примкнула к северянам, городку досталось от всех. Около домов небольшие стенды с фотографиями и текстом, кто за кого сражался. Это сейчас, а ведь сколько лет прошло… Не устаем удивляться. Как все живо. И пусто…

Сын Ириного приятеля – умелый врач, открыл в районе Хагерстауна практику, но перестарался и вылечил всех подряд. Сидит теперь без работы. Сам себе устроил. Печалится, наверно, и гордится своим умением.

Cтарые фотографий у домов Хагерстауна можно разглядывать долго. Не надоедает. Люди держат между колен ружья или опираются на них, если стоят. Это солдаты, смотрят они прямо. Фотопалатки появились тогда в военных лагерях. Офицеры позируют картинно, сидя, не снимая сабель, больше в анфас, нога за ногу. Кто-то перешел реку и лег отдыхать в тени деревьев, как герой Э. Хемингуэя, кто-то не вернулся, так за рекой и остался. Тогда такого ловкого доктора не было, чтобы всех вылечить…