— Для русского человека изящная словесность и есть лучший учебник жизни. Русский даст на чай золотую монету, ему в лицо кланяются, а в чай плюют. Немец же даст маленькую серебряную монетку, а то и вовсе ничего не даст, а выговорит за небрежение, а его, немца, уважают.
Положим, в чай и немцу могут плюнуть, это у нас запросто, подумал Арехин, но вслух не сказал. Пусть одной иллюзией будет больше.
Остановится они решили в гостинице «Лондон». В довоенное время «Лондон» был гостиницей первоклассной, но без дешёвого шика, что придавало месту особый шарм. Славился «Лондон» тишиной, чистотой, педантичной прислугой и тем, что в нём некогда останавливался Дизраэли во время неофициального визита в Российскую Империю. Поскольку теперь принадлежность к Империи стала делом прошлым, получалось, что Дизраэли посещал Ригу ради неё самой, тем самым повышая статус и гостиницы, и города, и страны.
Номер Анна-Мария взяла скромный, но с двумя спальнями: для лицемерного, ханжеского буржуазного мира это была необходимая трата. В Риге, впрочем, действительность брака, заключенного в Советской России, под сомнение не ставилось, но следовало смотреть вперёд: многие державы не только их брак считали недействительным, они и саму Советскую Россию признавать не желали. А жить и работать предполагалось именно в таких державах.
Ещё с вокзала Арехин послал телеграмму старому знакомцу. Переписывались в послевоенное время они редко: и почта не та, и настроение не то, но сегодня их встреча была бы весьма кстати. Если, конечно, Арон Исаевич сейчас в Риге.
Арон Исаевич был как раз в Риге и пришёл, как и просил его Арехин, ровно в двенадцать пятнадцать. Они встретились в гостевой комнате, солидной, обставленной тяжёлой и надёжной мебелью. Месте, где джентльмен может поговорить с джентльменом, не опасаясь вмешательства лиц низших сословий, сиречь простонародья.
— Рад, рад видеть вас в добром здравии! — первым поздоровался Арехин.
— Добрым оно было прежде, сегодня здравие — штука чисто рыночная, вне категорий добра и зла, — видно было, что Нимцович и растроган, и смущён, и даже чего-то опасается. — Какими судьбами в наши слякотные места?
Как нарочно, до того ясное небо покрылось тучами, мелкий косой дождик заполонил город.
— Сегодня окном в Европу для России является именно Рига, — ответил Арехин. — А мне нужно в Европу.
— А Санкт-Петербург как же?
— А Санкт-Петербург, став Петроградом, к Европе относится подозрительно и окошко заколотил, выбрав доски покрепче — на всякий случай. У Санкт-Петербурга есть основания Европе не доверять, знаете ли.
— Как жилось? До нас всякие слухи доходят. Будто и в ЧеКа вы служите, и в цирке даёте спиритические сеансы, и с дирижаблей бросаете чугунные гири на головы союзников…
— В ЧеКа — то есть собственно в ЧеКа — не служил, и не из чистоплюйства, а не звали. А всё остальное так или иначе делать приходилось, иначе и не выжить.
— Так вы служили красным?
— Этого не скрываю и скрывать не собираюсь. Работа есть работа. Кто не работает, тот не есть — такой закон современной жизни России. А что до цены куска хлеба… Зависеть от царя, зависеть от народа, не всё ли нам равно? Делать дело честно и, по возможности, хорошо, чем ещё мы можем оправдаться перед потомками?
— Но всё же вы в Европе?
— Полагаю, именно здесь я найду лучшее применение своим способностям.
— То есть Санкт-Петербург Европе не доверяет, но вы, Александр Александрович, в Европу верите.
— Не сколько верю, сколько еду. Уже приехал. Разве здесь не Европа?
— Европа-то Европа, — согласился Нимцович. — Но я в Риге последние дни. Ещё неделя, другая, и вы бы меня здесь не застали.
— Что так?
— Перебираюсь на новое жительство.
— Не в Петербург ли?
— В Копенгаген. Тут, знаете ли, климат меняется.
— Не в лучшую сторону?
— Просто меняется. А я, признаться, от перемен утомился. Да и перспектив не вижу. Как всякое возрождающееся государство, Латвия полна амбициозных планов, но себе местечка в тех планах я не вижу. Во всяком случае, шахматной жизни в Риге нет, или почти нет.
— Вот и в России пока не до шахмат. А хочется, ужасно хочется стать чемпионом мира. А вам, Арон Исаевич?
— Я бы и не прочь, но боюсь, у европейцев в ближайшие годы шансов мало. Вы следили за матчем Ласкера и Капы?
— Помилуйте, Арон Исаевич, вы что-то совсем о России скверно думаете.
— Я-то думаю, как и прежде, но, судя по местным газетам, в России голод, холод и отсутствие свободной прессы.
— Что есть, то есть. Однако за матчем я следил.
— Не знаю, известно ли вам, что Ласкер играть не хотел. Он предпочел бы просто расстаться с титулом.
— Почему?
— В глазах мира он немец, следовательно, исчадие ада и пожиратель младенцев. Его просьбы организаторы матча демонстративно игнорировали. Ласкер был нужен лишь для того, чтобы умереть — естественно, в шахматном смысле. Король умер, да здравствует король! И новым королём стал Капабланка.
— А могли бы и вы, не так ли?