В мифологии Небо часто мыслится посылающим кары, а образ небесной грозы у нас сливается с понятием божьего гнева столь же несомненно, как свет небес — с представлением о едином абсолюте. Как персонификация необузданных стихий природы — урагана, бури, грозы, молнии — владыка Неба зачастую враждебен и людям, и богам. Таким иногда предстаёт шумерский Ан,
выступающий против героя Гильгамеша и создавший семёрку злобных демонов, вызывающих затмение бога Луны. И владыка-ветер Энлиль, ненавидя суету людского мира, насылает на человечество чуму, засуху и потоп. К Энлилю обращены плачи о разрушении городов:
"О, жилье твое гневное, о сердце твое взъяренное, доколе не охладится оно?..Словно гроза над небосклоном, Утес могучий, Энлиль, когда ты утихнешь?Все, что изрек, ты совершил, о ком промолвил, тех ты убил…То, что промолвил, ты превысил. Когда ты утихнешь?"[56]
Шумерский Ишкур ("ветер")
именуется "диким быком ярости", а его аккадский собрат Адад, сын бога Неба Ану, олицетворяет как плодоносный дождь, так и губительное для жизни наводнение, и тоже связывается с потопом. Связанный с Ишкуром образ быка символизирует и силы плодородия, и дикую неукротимость бога. Всё это, как и другой символ бога ветров и бурь — двузубец или трезубец молнии — может напомнить нам мятежных богов Нептуна или Посейдона.Родственность небесных богов бездонной пучине проявляется в его исконной связи с мировыми водами. Так индийский Варуна,
обитая в космических водах, проливает дожди, прокладывает русла рек и наполняет море. В позднее время образ Варуны упрощается: он становится богом небесных вод: отсюда его современное поверхностное отождествление с Нептуном. Но как небесный демиург он установил движение Солнца и звёзд, чередование дня и ночи, сотворил и хранит этот мир, сдерживая Хаос, — и одновременно пропускает в него стихийные творческие силы природы. Варуна связан с ночью, тайной, магией и порой исполняет карающую роль, хотя также защищает от колдовства, страха и ночных кошмаров. Как стихийный прародитель богов и людей, он выступает в паре с Митрой, творцом культурного мира, занятого поддержанием порядка. Аналогичную пару представляют собой финские демиурги Ильмаринен (от "Ита" — "небо, погода"), выковавший небесный свод, и Вяйнямёйнен, но здесь происходит перестановка: Ильмаринен, как кузнец, берёт себе культурную функцию, в то время как стихийные силы остаются Вяйнямёйнену. Связь Вяйнямёйнена с Небом подтверждает древне-финское название Млечного пути — путь Вяйнямёйнена.Связь с мировыми водами мы находим и в образе иранского миродержца и отца богов Ахурамазды
("господь премудрый"), олицетворяющего собой небесную звёздную твердь. Небесные воды мыслятся жёнами верховного бога: так небесный свет предстаёт перед нами в окружении облаков. Ностратическое обозначение облака — bilwi, от которого, возможно, происходит и наше слово "облако", породило общесемитский корень bil со значением туч и небесных вод. Имя греческой богини облаков Нефелы, как и русское слово "небо", происходит от и. е. корня enehh — "увлажнять" (и по одной из гипотез родственно имени Нептуна).Египетская богиня Неба Нут
была и богиней воды, а Водолей — богом Хапи, олицетворяющим Нил и его разливы: так Водолей, подобно Рыбам, выводит стихию за рамки упорядоченного мира (обычного русла реки жизни). Эго может вести к разрушению, если мы не понимаем сути происходящего процесса, но оборачивается благом, если знание помогает человеку направить стихийные силы на созидание. Ведь именно разливы Нила, оживляющие сухую почву и создавшие максимально благоприятные условия для земледелия, породили древнейшую цивилизацию Египта. Недаром считалось, что Нил вытекает непосредственно из небесных сфер.Женой римского небесного бога Януса
была богиня вод — нимфа Ютурна, а их сыну Фонсу приписывается создание всех рек, источников и происхождение фонтанов. Символом Януса было судно, что тоже говорит о его связи с мировым океаном. В Греции созвездие Водолея правило временем сезона дождей и соотносилось с потопом, в котором уцелели лишь двое людей: Девкалион и Пирра, спасшиеся на корабле и положившие начало обновленному существованию человечества. В позднеегипетской традиции с созвездием Водолея связывали образ небесного корабля Канопуса, и Плутарх сравнивал его со знаменитым кораблём Арго, на котором античные герои-мореплаватели отправились на поиски золотого руна. Здесь можно вспомнить, что и в астрологии Водолей — покровитель самых дальних путешествий: как в сфере материи, так и в сфере духа.