Белый эскимос

Никогда в жизни я не встречал столь добрых и беззаботных людей, с таким оптимизмом переносивших голод и умевших преодолевать любые морозы в своей жалкой, поношенной одежде с замечательным чувством юмора. Навсегда в моей памяти останутся сыновья Самика, сохранявшие жизнерадостность в своих жутких лохмотьях, с покрасневшими, опухшими от холода ступнями, лодыжками, руками, на которые они даже не обращали внимания. Местные жители представляют, что «земля благословенная» – это место, где царит нескончаемая радость, находящая свое выражение в играх. Кажется, этот идеал бытия они уже обрели в местах ловли лосося, где каждый день не менее шести часов люди всех возрастов и обоих полов посвящают время игре.

Распорядок их дня таков: сначала труд, приносящий хлеб насущный. Ему уделяется по 10 минут три раза в день, но даже эта десятиминутка у них превращается в праздник, сопровождающийся радостными возгласами и оглушительным хохотом.

Рыбу ловят в небольшом ручье, соединяющем оба озера. Посреди ручья построена перекрывающая его каменная плотина. В середине ручья сделан большой пруд круглой формы «касге» с выходом в сторону озера, откуда вытекает ручей. Как только рыба из внутреннего озера забредет в пруд, отверстие («увкуак») перекрывают огромным плоским валуном. К нему прикрепляют ряды вершей или каменных мешков «ситусарфит» с крышками из крупных плоских камней. Эти мешки длиной в два метра имеют ширину около полуметра со стороны отверстия; противоположными узкими краями мешки входят друг в друга.

Рыба появляется либо около полуночи, либо перед восходом солнца, а иногда и под вечер, перед заходом солнца. Улов идет только в эти три промежутка времени, а в остальное время суток доступ к ручью воспрещен: рыбу беспокоить нельзя. В рыбалке участвуют все одновременно. Никому не позволено приблизиться к месту лова, пока «главный рыболов» не подаст сигнал, прокричав над всем поселком слово: «Аркайниалерпугут!» («Приступаем!»). В ответ из палаток раздаются оживленные возгласы, и все стремглав мчатся к реке: мужчины, женщины и дети, стар и млад, одетые, раздетые, большинство с босыми ногами, несмотря на ледяную воду в ручье. Не добежав до места ловли, они останавливаются и откладывают в сторону свои остроги с длинными деревянными рукоятками. Четверо или пятеро мужчин становятся перед озером, ожидая хода рыбы. Необходимо следить, чтобы тени рыболовов не падали на воду; в 20 метрах от искусственного пруда все резко бросаются в воду, и теперь можно увидеть, как множество рыб, собравшихся около плотины, устремляются по направлению к пруду! Некоторые рыбины перепрыгивают через ограждения, продолжая свой путь в другое озеро, но большинство из них, пролетая сквозь отверстие, попадает в пруд. Когда в реке больше не осталось рыбы, туда устремляется один из ловцов и перекрывает ручей крупным плоским валуном. Это знак начала рыбалки. Невзирая на ледяную воду и промокшую насквозь одежду, нетерпеливый людской поток кидается кто в пруд, кто в ручей и начинает колотить собравшуюся там рыбу, снующую туда-сюда меж людских ног.

Рыбу бьют безо всякой системы, каждый стремится выйти победителем с наибольшей добычей, и для меня всегда оставалось загадкой, как в этой куче, где каждый тычет своей острогой куда попало, умудряются не повредить пальцы чьих-то ног. В руке каждого рыбака зажата длинная костяная игла с ремешком и деревяшкой вместо узла на другом конце. Всякий раз, когда поймают лосося, через него пропускают иглу, стараясь переломить хребет, а затем охота продолжается, обычно до тех пор, пока на конце шнура уже не болтается по пять-шесть рыбин. Не всю рыбу удается забить острогами – некоторые рыбины, застряв в капкане из железной сетки, становятся добычей владельца укрепления; здесь уже и женщины присоединяются к лову наравне с мужчинами. Это обычно происходит так: один встает у входа в капкан, чтобы рыба не могла ускользнуть, а второй отодвигает камень от внутреннего дальнего края капкана, где перепуганная рыба позволяет себя поймать.

В конце лета или в начале осени к Амитсоку может прибить столько рыбы, что каждая семья в течение 14 дней способна наловить достаточно, чтобы до отказа забить три-четыре хранилища отборными, жирными рыбинами, пополнив зимние запасы. Каждое хранилище вмещает обычно от 200 до 300 кг.

Подледный лов. Фото: Архив Кнуда Расмуссена