Беседуя с серийными убийцами. Глубокое погружение в разум самых жестоких людей в мире

Существует мало доказательств для опровержения мнения, что именно Банди и Мюррей убили по крайней мере пять проституток Сансета, после чего женщина, вовлеченная любовником и сообщником в серийные сексуальные убийства и одновременно презираемая им, убила и обезглавила его в припадке ревнивой ярости. Действительно, телефонный звонок Бетси/Клаудии в полицию, в котором она указала пальцем в сторону Мюррея, вне всякого сомнения, доказывал, что семена гнева и негодования были посеяны задолго до того, как она его застрелила.

Даг Кларк в это время дистанцировался от Банди, и она со зла подставила мужчину. Взяв на себя роль единственного – и абсолютно лживого – свидетеля стороны обвинения, она обеспечила пожизненный приговор для себя и смертный для Кларка. Удачи, Даг Кларк.

Эта глава основана на эксклюзивных видеозаписях интервью, взятых в камере смертников, между Кристофером Берри-Ди и Дагласом Дэниелом Кларком в Государственной тюрьме Сан-Квентин, штат Калифорния, в 1995 году, а также на их обширной переписке.

Генри Ли Лукас

«Подобно тому, как живое дерево сохраняет свою раннюю сердцевину, в сердцевине каждого из нас находится Дитя, которым мы когда-то были. Этот Ребенок составляет основу того, кем мы стали, кем мы являемся и кем будем».

Д-Р Р. ДЖОЗЕФ, ПСИХОТЕРАПЕВТ, НЕЙРОПСИХОЛОГ, НЕЙРОБИОЛОГ

«Техас – это умонастроение, – писал Джон Стейнбек. – Все кажется нереально огромным, будь то добыча нефти, крупный рогатый скот или размер шляп, которые, кажется, носят все, будь то владелец гаража, продавец обуви или техасский рейнджер».

Техас занимает второе место по количеству заключенных в США, и в течение жизни 560 из каждых 100 000 техасцев проводят какое-то время в тюрьме. В любой момент в пенитенциарной системе Техаса находится около 100 000 заключенных, 46 % из которых кого-то убили. На момент написания книги в блоке смертников тюрьмы Эллис находилось 453 заключенных. Генри Ли Лукас был одним из них, пока его приговор не был заменен на пожизненное заключение без права досрочного освобождения. В понедельник, 12 марта 2001 года, в возрасте 64 лет он скончался от сердечного приступа.

* * *

Согласно статистике ФБР большинство серийных убийц происходили из неблагополучных семей или в детстве в той или иной форме подвергались жестокому обращению. Генри Лукас исключением не стал. Его отец, Андерсон «Безногий» Лукас, был обычным пьяным бродягой, упавшим с товарного поезда и в результате потерявшим обе ноги. «Мой папа, – сказал однажды Генри, – ну он всю жизнь прыгал на заднице. Зарабатывал на жизнь, продавая карандаши и снимая шкурки с норки».

Мать Генри, Виола Дисон Валл Лукас, была проституткой и ранее находилась в браке. Перед тем как выйти замуж за Андерсона, она раздала первых четырех детей в приемные семьи. В возрасте 35 лет родила сына Эндрю, а пять лет спустя, рано утром 23 августа 1936 года, появился на свет Генри Ли.

Виола имела смешанное происхождение, в ее генах текла кровь индейцев чиппева, и знавшие ее утверждали, что она могла становиться такой же злой, как перегретая гремучая змея. «Она была грязной старухой, с которой не хотелось находиться рядом», – так описала ее внучка.

Генри рассказывал, что у матери осталось всего два зуба. Она была склонна к вспышкам крайнего насилия и жевала табак. «Некоторые говорят, что устроят взбучку хлыстом или чем-то в этом роде, – говорил мне Лукас. – Но если она шла за хлыстом, то доставала метлу и обламывала ее о твою спину».