Билет на вчерашний трамвай

В Лелькиных пальцах ломается ванильный сухарь. Губы растягиваются в улыбке и тихо подпевают Таркану: «Ду-ду-ду-ду-ду…»

— Позовет. Никуда не денется… А то несправедливо получается: ты, значит, жаба такая, замуж собралась, а Скворцова что? Еще вместе замуж выйдем. Две старые маразматички, блин…

Хрустим сухарями.

За окном — субботний вечер.

Старый тополь трясет больными, пятнистыми листьями и разноцветными презервативами.

В хач-кафе «Кабак Быдляк» поет Таркан.

В куске девятиэтажки напротив зажегся свет на втором этаже.

Завтра купим десять белых роз и поедем к Диме.

А летом мы с Лелькой выйдем замуж.

А если и не выйдем — не страшно.

Семья у нас и так есть.

Я. Лелька. Наши с ней дети. Кот. Собака.

И мешок ванильных сухарей.