Блондинка

Но одна молоденькая медсестра, нервная улыбчивая блондинка, похожая на юную Джун Хэвер, решилась проводить ее до парковки. Она стеснялась заговорить о Мэрилин Монро, но сказала, что пять лет брала уроки игры на фортепьяно & что хотела бы теперь давать уроки пациентам. Белое пианино, бог ты мой! Я думала, такие бывают только в кино! Норма Джин ответила: Это фамильная ценность. Однажды пианино принадлежало самому Фредрику Марчу. Молоденькая медсестра наморщила лоб и переспросила: Кому

?

Камин. Стало быть, он ненавидел ее, но она приняла его ненависть, как некогда принимала любовь, грелась в лучах его любви, а потом предала его & все это было справедливо. Может, смешно; узнав об этой шутке, клеветники наверняка бы смеялись: Касс Чаплин писал Монро странные письма вроде как от ее старика-отца; она ему верила, и это продолжалось много лет. Эти драгоценные письма она держала в маленьком сейфе, чтобы защитить от пожара, наводнения, землетрясения & разрушительного действия Времени, не позволяя себе взглянуть на них лишний раз. Эти письма, напечатанные на машинке & подписанные словами Твой безутешный отец

, она сожгла в камине своего дома под номером 12305 по Пятой Хелена-драйв. Тогда Монро разожгла камин в первый и последний раз.

Детский городок

. На самом деле городков было несколько: в Брентвуде (в шаговой доступности от ее дома), в Западном Голливуде, в центре. Она не хотела, чтобы на нее смотрели, чтобы ее узнавали, как много лет назад узнавали ее на Манхэттене, в парке Вашингтон-сквер, когда она смотрела, как резвятся детишки, смеялась & спрашивала, как их зовут. Все это было в порядке вещей, ведь до Галапагос-Коув & падения в подвал оставалось еще несколько месяцев.

Но с тех пор, как земля сошла с привычной орбиты, Норма Джин поумнела & стала осторожничать, ходила на игровые площадки не чаще чем раз в две недели или десять дней. Узнавала играющих там ребятишек, но старалась не приглядываться к ним слишком пристально. Приносила с собой книгу или журнал, иногда – свой дневник. Садилась возле качелей, лицом к горке, лесенкам & каруселям.

Она понимала: не исключено, что кто-то (не мать или нянька) наблюдает за ней с близкого расстояния, тренирует зрение или даже тайно фотографирует ее или снимает на пленку. Снайпер в своем фургончике или же частный сыщик (нанятый Бывшим Спортсменом, ведь тот все еще влюблен в нее & дико ревнует?). Она способна защитить себя, лишь навсегда спрятавшись в доме, но делать этого не хотелось. Ее тянуло в детские городки, к играющим детям. Ей нравились их возбужденные возгласы & смех, нравилось слушать, как матери окликают их по именам. Считается, что мы произносим имена своих любимых, просто чтобы услышать, как они звучат.

Если кто-то заговаривал с ней, или рядом пробегал ребенок, или катился мяч, она поднимала взгляд & улыбалась, однако избегала смотреть взрослым в глаза: боялась, что ее узнают даже в неприметной одежде. Вон, смотри-ка, та женщина очень похожа на Мэрилин Монро. Точно, это она, вот только похудела & постарела & сидит в парке одна-одинешенька!

Однако при удачном стечении обстоятельств, если рядом пробегал ребенок, а мать или няня были на безопасном расстоянии, она могла сказать: Привет! Как тебя зовут? Случалось, что ребенок останавливался и отвечал ей, потому что дети бывают общительные & дружелюбные, а бывают робкие, как мышки. Но никому из детей она не подарила своего плюшевого тигренка. Не подошла к чьей-то маме или няне, не сказала: Прошу прощения, эта вещица некогда принадлежала одной девочке. Девочка выросла, тигренок ей уже не нужен. Может, возьмете? Он чистый, ни пятнышка, игрушка ручной работы! Даже в страшном сне она не скажет: Извините за беспокойство, но эта вещица некогда принадлежала одной девочке, а потом девочка умерла. Не хотели бы взять ее себе? Пожалуйста, возьмите!