Боги Бал-Сагота

Фалред, человек впечатлительный, пожал плечами при этих неприятных мыслях и пересек комнату, чтобы поправить простыню. Мертвые глаза, казалось, смотрели недоброжелательно, со злобой, превосходившей грубость покойного при жизни. Зная, что это лишь результат работы его живого воображения, Фалред закрыл серое лицо, поежившись, когда его рука случайно коснулась холодной плоти – гладкой и липкой, как прикосновение смерти. Вздрогнув от естественного отвращения живого к мертвому, он вернулся к своим стулу и журналу.

Наконец, почувствовав сонливость, он лег на кушетку, оказавшуюся среди скудной обстановки комнаты по какой-то странной прихоти первого владельца, и приготовился ко сну. Фалред решил не гасить свет, заверив себя, что лишь следует обычаю оставлять горящий огонь для мертвых, не желая признаваться себе в том, что уже чувствовал страх при мысли о том, чтобы остаться наедине с трупом в полной темноте. Он задремал, проснулся, вздрогнув, и посмотрел на скрытую под простыней фигуру на кровати. В доме царила тишина, снаружи было очень темно.

Близился час полуночи с его зловещим влиянием на человеческий разум. Фалред снова поглядел на кровать, и закрытое простыней тело показалось ему крайне отвратительным. В его мозгу зародилась и принялась расти причудливая идея: под тканью покойник стал странной чудовищной тварью, отвратительным мыслящим существом, наблюдающим за ним горящими сквозь материю глазами. Эту мысль, чистой воды фантазию, он объяснил себе легендами о вампирах, неупокоенных духах и прочих в том же роде – зловещих символах, которыми живые окружали мертвых бессчетные годы с тех пор, как первобытный человек увидел в смерти нечто ужасающее и враждебное жизни. «Человек боялся смерти, – думал Фалред, – и часть этого страха перешла на мертвых. Их вид порождал суеверия, пробуждая из наследственной памяти страхи, прятавшиеся в темных уголках разума».

Как бы там ни было, этот безмолвный, скрытый объект действовал ему на нервы. Фалред подумал было снова откинуть простыню, полагая, что зримость породит пренебрежение. Черты лица, спокойные и неподвижные в смерти, надеялся он, изгонят все дикие измышления, преследовавшие его вопреки его воле. Но мысль о мертвых глазах, пялящихся на него в искусственном освещении, была невыносима, так что в конце концов он потушил свет и лег. Страх крался к нему так коварно и постепенно, что он не знал, насколько тот велик.

Тем не менее, когда свет погас и Фалред перестал видеть мертвеца, вещам вернулись их обычные формы и смыслы, и он уснул почти мгновенно, во сне улыбаясь своему прошлому безумию.

Он пробудился внезапно, не зная, как долго спал, и сел. Его сердце отчаянно билось, на лбу бисером выступил холодный пот. Фалред немедленно понял, где находится. Вспомнил и о другом обитателе комнаты. Но что его разбудило? Сон – да, теперь он вспомнил! – отвратительный сон, в котором мертвец с горящими глазами и мерзкой ухмылкой на серых губах поднялся с кровати и прошел крадучись через комнату. Фалред же лежал неподвижно, совершенно беспомощный; когда труп протянул к нему ужасную скрюченную руку, он пробудился.

Он пытался рассмотреть что-нибудь во мраке, но в комнате царила непроглядная чернота, а снаружи было настолько темно, что ни единый отблеск света не проникал через окно. Протянув было к лампе дрожащую руку, он тут же отдернул ее как будто от затаившейся змеи. Каким бы пугающим и зловещим ни казался труп в темноте, Фалред не осмеливался зажечь лампу, опасаясь, что увиденное при свете может затушить его разум, как огонек свечи. Ужас, абсолютный и бессознательный, полностью овладел его душой. Он больше не подвергал сомнению одолевавшие его невольные страхи. В его сознание возвратились и заставили поверить в себя все зловещие легенды, которые ему доводилось слышать. Смерть стала отвратительной тварью, разрушающим мозг ужасом, способным подарить мертвецу новую зловещую волю. Адам Фаррел при жизни был просто грубым, но безопасным человеком. Теперь он превратился в ужас, в чудовище, в демона, скрывавшегося в тенях страха и готового прыгнуть на человечество и вонзить в него источающие смерть и безумие когти.

Фалред сидел, чувствуя, как стынет кровь в его жилах, находясь во власти безмолвной битвы. Слабые отблески разума начали одолевать испуг, но тут мягкий, чуть слышный звук снова его обездвижил. Он не осознавал, что это шепот ночного ветра у окна. Взбудораженное воображение превратило звук в поступь смерти и ужаса. Фалред вскочил с кушетки и замер в нерешительности. Спасение было в его разуме, но он был слишком ошеломлен, чтобы даже попытаться придумать план. Его подвело даже чувство направления. Страх настолько парализовал его разум, что Фалред был не в состоянии связно мыслить. Темнота волнами растекалась вокруг него; мрак и пустота проникли в его сознание. Все его жесты стали бессознательными. Он будто был скован тяжкими цепями, отчего руки и ноги двигались замедленно, как у слабоумного.