Исполнилось сто лет со дня рождения Бетти Дэвис (Ruth Elizabeth "Bette" Davis) — знаменитой голливудской кинозвезды, ведущей киноактрисы тридцатых-сороковых годов. Впрочем, работала она до последних дней: в последнем фильме снялась в 1989 году, и в том же году умерла в Париже, в возрасте 81 года. Не знаю, как в постсоветские годы, но в СССР мы видели Бетти Дэвис в двух ее выдающихся фильмах: «Лисички», сразу же после войны или даже во время, и «Все о Еве» — фильм 1950 года, но в СССР показанный в середине 1960-х. Оба фильма были сенсацией и навеки запомнились советским зрителям. Был и еще один фильм с ней, скорее уже курьезный: итальянская картина, в которой Бетти Дэвис, уже очень старая, играла богатую американку, запойно играющую в карты. И если уж совсем точно подсчитать, то, оказывается, был в советском прокате еще один фильм с ней, в середине тридцатых годов. Человеку, этого времени не заставшего, можно узнать об этом первом появлении в СССР Бетти Дэвис из книги Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка», где есть такая сценка, наблюденная авторами при посещении Голливуда:
Еще в каком-то павильоне мы увидели артистку Бетти Дэвис, которую наши зрители знают по картине «Преступление Марвина Блейка». Она сидела в кресле и негромко, но сердито говорила, что вот уже десять дней не может найти часа, чтобы вымыть волосы. Некогда! Надо «выстреливать» картину.
— Я должна сниматься каждый день, — утомленно говорила она, по привычке улыбаясь ослепительной кинематографической улыбкой.
В ожидании съемки актриса с отвращением, вернее — с полным безразличием, смотрела на «сэт», где в свете юпитеров ходил перед аппаратом человек с мучительно знакомым лицом. Где мы видели этого второклассного актера? В картине «Похитители детей» (пулеметы и погони) или в картине»Любовь Валтасара» (катапульты, греческий огонь и «мене, текел, фарес»)?
Я пытался выяснить, что это за фильм в интернетном сайте актрисы, но не нашел такого; в Советском Союзе, значит, он был переименован. Среди оригинальных американских титлов самым подходящим, про признаку преступления, кажется «Тысяча лет в Синг-Синге»,
Бетти Дэвис была сильной личностью, и этим известна не менее, чем выдающимся артистическим даром. Можно сказать, что ее все боялись. Она осмелилась сделать то, на что не решался никто из американских кинознаменитостей: отказалась играть в фильмах, сценарии которых ей не понравились, то есть нарушила контракт с нанявшей ее фирмой «Братья Уорнер». Дело пошло в суд, и Бетти Дэвис проиграла процесс; но это был тот случай, когда, проигрывая сражения, выигрывают войну. Она создала прецедент, и киномагнаты стали считаться с мнениями своих звезд, кабальная система безоговорочного подчинения кончилась. Как видно из этого примера, характера ей было не занимать.