Работать с BrainStorm – это чистый восторг. Мы впервые встретились на дне рождения телеканала «Дождь», а затем я пригласил их выступить на первом «Эстафетном интервью». Это было важно для меня, начало большого, нового пути, и ребята прекрасно сыграли, запечатали себя в Театре Ермоловой. Я не буду злоупотреблять нашим знакомством и постоянно теперь просить их выступить – равно как и они меня, в них есть эта особая прибалтийская интеллигентность и европейская ментальность. Я очень ценю наше общение, всегда чувствую тепло, с первого дня. Это ведь как в отношениях, ты не можешь объяснить, почему это работает, почему тебе хорошо и приятно с человеком, просто чувствуешь ваше родство душ – soulmates. Это очень просто понять с точки зрения настоящей теплоты, а она идёт из детства, когда ты ощущал, как сильно тебя любят родители.
Я помню, как отчётливо почувствовал это впервые. Мне было лет 5, и мы с папой и сестрой Катей поехали на озеро купаться в моем родном городе Переславль-Залесский. Мы разделись, зашли в воду, ярко светило солнце – и вдруг будто кнопку нажали: начался ливень страшнейший, гроза, ураган, просто кошмар. Папа сгрёб меня в охапку, сильно прижал к себе, накрыл полотенцем и быстро побежал к машине. Катя была постарше и бежала сама, а я маленький, мне было очень страшно, папа меня нёс на руках, и я чувствовал всю его любовь ко мне в тот момент. Он мокрый сел за руль и привёз нас домой, где ждала мама. В такие моменты ты особенно сильно чувствуешь, как тебя любят, как ты нужен. За эти ощущения я очень благодарен своим родителям, потому что именно по ним ты потом ориентируешься всю жизнь, транслируешь на любимого человека, друзей, весь мир вокруг.
Я думаю, что безответной любви не существует. Люди годами боятся признаться, потому что зачастую взаимность для них важнее, чем собственное чувство. Очень страшно услышать в ответ «я тебя не люблю, извини» и потерять надежду. Человек выбирает жить в иллюзии, поэтому мы так любим концерты, кино и спектакли – там можно поймать другую реальность, отключиться. Я считаю, что надо всё пробовать и идти до конца, не топтаться на одной ступени. Проработать это в себе, представить жизнь с этим человеком – может быть, в этот момент вся любовь и растворится… Хотя жизнь – удивительная вещь, рассуждать можно сколько угодно, но всего объяснить нельзя. Вроде забыл человека, пережил, а потом встречаешь его через много лет, смотришь и понимаешь, что внутри тебя снова что-то происходит, вопреки всему здравому смыслу. Недавно мне один товарищ сказал: «Знаешь, меня сегодня весь день все поздравляют с днём рождения, а я жду одну-единственную смску от человека, с которым точно уже никогда не буду вместе». Это ведь всем знакомо, верно? У тебя уже другая жизнь, всё другое, но смс-ку ты ждёшь именно от того человека. Удивительно. Честно отвечаешь себе на этот вопрос – да, ждёшь. И когда эта смс-ка наконец приходит, там просто три слова: «С днём рождения», тебе сразу становится проще и легче жить. То же самое в песне, искусстве, музыке, кино – есть вещи, которые нельзя объяснить формулами, но они оказывают на тебя огромное воздействие. В этом уникальность любви: в ней все равны – и самые опытные, и новобранцы. Тебе может казаться, что ты многому научился, прошёл большой путь, но стоит снова влюбиться – и всё с нуля.
Желание обладать человеком, равно как песней или спектаклем, всегда приведет в ловушку. Любишь – отпусти, в этом и есть высшее проявление любви. Я практикую это простым способом – учусь прощаться с предметами, которые мне очень дороги. Вот дорогие часы с атрибутикой футбольного клуба, мечта юности! Подарил. Кепка, самая любимая и счастливая – подарил.
Блокнот с только что написанным текстом, браслет классный – подарил. По большому счету человек использует всего несколько пар джинсов, пару маек и пиджаков, у девочек чуть по-другому, но принцип тот же. Если отдать всё лишнее, сразу станет очень легко. Это только кажется, что «эта кофта мне так нравилась, я когда-нибудь её обязательно снова буду носить», а «это очень особенная памятная хрень», но как только ты от них избавишься – сразу забудешь и станешь свободнее.
Я абсолютный фаталист, я уверен, что каждому человеку обязательно даётся шанс испытать в жизни настоящую любовь, но уже от него зависит, пойдёт он за ней или испугается. Я именно об этом говорю в своих спектаклях, а BrainStorm, мне кажется, в своей музыке. Любовь априори бесконечная, она всегда вокруг нас. У меня не было периодов, когда бы я не был влюблён. Речь не обязательно об отношениях, но о самом чувстве. Можно загасить его в себе, запереть на 25 ключей, не верить, но каждый человек это испытывает постоянно. К прошлому, будущему, мимолётному, случайному – к чему угодно! Любого человека посади сейчас напротив и спроси: «Честно скажи, влюблён ты сейчас в кого-то?» Он ответит: «Да».