Негритянка мыла пол пенной водой с запахом лаванды и что-то под нос мурлыкала. На стойке лежали газеты. Одни покрыты жирными пятнами, другие – чистые. «Сколько сил, потраченных впустую», – подумала я о неудачливых журналистах газет нетронутых и невольно вспомнила себя в офисе. Те, кто садился на стул напротив, просили меня помочь им с отдыхом. Две экскурсии в неделю – чтобы не заскучать. Разгадывать сканворды в автобусе по пути к достопримечательности, пока гид уныло чередует факты с датами. Позагорать, поесть, в аэропорту купить духов и алкоголя в подарок не столь удачливым.
– Девушка, пожалуйста, никаких сюрпризов, – говорили они.
– Всё пройдет гладко, вот увидите.
Десять лет назад, когда только начала работать, я ещё пыталась рассказать им про Килиманджаро, про египетский Асуан и его стражей каменных. Коллеги поглядывали на меня с усмешкой. Они знали: никому не нужны мои браслеты сапфировые, обещания приключений и встреч с шаманами. Людям хотелось, чтобы в неведомых краях им встретились официант, массажистка да водитель, который отвезёт за сувенирами до центра торгового. А потом и я сделалась, как они…
Взяла самую новую из газет, разложила на столике. Перекупка городского аэропорта, налог на новые автомобили. Ещё одно балканское королевство отделиться планирует. Искатель сокровищ Грег Брукс обнаружил затонувший корабль на дне моря Карибского.
– Всё началось с того, что нашёл серебряный слиток, когда плавал с аквалангом у берегов Гаити. Местный рыбак сказал, что неподалёку затонуло испанское судно. Там этих сокровищ на миллиарды.
– А чего сам не достаёшь? – спросил я рыбака.
– Так это искать надо. А для поисков не каждый сделан. Меня вот сделали, чтобы рыбачить. А тебя?
– И что вы ему сказали? – спрашивает журналистка Брукса.
– Я подарил ему слиток и год спустя вернулся к тому берегу капитаном поискового судна.
– И вы поверили словам простого рыбака?
– Рыбака? Не заблуждайтесь. Это судьба со мной разговаривала.
Подняла глаза: на улице дети обступили мулата с обезьянкой в платье средневековой дамы.
– Исабель! Ну конечно же!
Весь понедельник просидела в архиве, пока не нашла запись о том, что дочка Гарсия Д’Авила обвенчалась с неким Ричардом Гейтом. Начала поиск по новой фамилии и обнаружила, что Гейт владел землями близ Олинды. Достала планшет, ответила начальнице: «Прости, не смогу приехать» и купила билет на автобус в штат ещё более жаркий и северный.
6
Главная удача в жизни – умение начинать всё сначала, повернуть свой корабль резко, как капитан, который, утомлённый пустым горизонтом, сплёвывает на солёные доски и крутит руль со всей силы. Немногие это умеют. Люди убеждают себя, что сгодился лишь там, где родился; и что нужно быть покорным, потому что всё в руках Божьих.
– Всё в моих руках, – говорят лишь авантюристы.
Такие во все времена нанимались на галеоны, меняя знакомый порт на неизвестность.
На одном из таких судов уплыл с родины уэст-мидлендский мальчик. Если бы часы того господина на Бирмингемском вокзале столь заманчиво не блеснули, видел бы чужие земли лишь на гравюрах. Когда серебряный хронометр уже лежал у мальчишки в кармане, его за плечо схватил полицейский.
Три дня Ричарда Гейта томили в вонючей клетушке. Четвёртой ночью незнакомец в шляпе прислонился к прутьям его решётки.
– Иди сюда, паренёк.
Сердце Гейта заколотилось, как град по крыше.
– Выбирай: год в тюрьме или на корабль сегодня.
– О каком корабле вы говорите, мистер?
– Большом, мой мальчик. Вместо того чтобы жить в подземелье, будешь служить английской короне. Нам нужны такие, как ты, падкие на соблазны.
Ричард заёрзал. Незнакомец приник к решётке всем телом. Зашептал:
– Подумай сам, что тебя ждёт здесь? После тюрьмы будешь болтаться от какой-нибудь смердящей мастерской к пабу, а там – оставлять все свои деньги, потому что забытье в эле станет твоим единственным счастьем. А оттуда, куда я зову тебя, вернёшься богатым.
Гейт закрыл глаза и увидел гнилую улыбку старшего брата. Тому нравилось при всех бросаться в Ричарда комками грязи. Увидел мать в перепачканном фартуке. Она не знала ни одной сказки, не замечала узоров, которые Ричард рисовал для неё на золе возле печки. Вспомнил отца, его мятую шляпу и проклятия, которые тот по вечерам сыпал невнятно, будто его язык едва шевелился. Подумал о новорожденной сестрёнке Кэти. «Надеюсь, тебе будет с ними лучше», – обратился к ней в мыслях.
– Я согласен.
– Что?
– Я согласен идти с вами.
– Эй! – крик в сторону. – Открывай клетку.
На корабле Гейта, как самого младшего, отправили сидеть на мачте. Пока здоровяки тягали канаты и чистили пушки, Ричард с высоты разглядывал горизонт и воду. За три месяца в океане бывалые моряки объяснили: у каждого свой способ добыть богатство. Испанцы убивают индейцев, чтобы отобрать золото, а они это золото должны отобрать у испанцев. Четверть добытого пойдет королеве – это её корабль. Четверть – капитану. Остаток делится между всеми.