Бригантина, 66

В конце XIX века, хотя давно уже кончились времена Крымского ханства, последние караимские семьи все не могли расстаться с Чуфут-Кале, где их предки обитали несколько столетий.

Если Крым — «исторический перекресток», через который прошло множество народов, то центр этого перекрестка должен лежать в маленьком зеленом ущелье, соединяющем Чуфут-Кале с Бахчисараем.

Вверху ущелья, среди сухого кустарника, сереют замшелые надгробия старого караимского кладбища. Ниже, в густом мелколесье, — гробница одного из татарских ханов. Над ней, как птичьи гнезда, прилепились строения Успенского пещерного монастыря. Факт существования здесь христианской обители — интереснейший исторический парадокс.

Именно из этих мест крымские татары несколько веков совершали разорительные набеги на русские, польские и литовские земли, а всего в получасе ходьбы от ханского дворца в Бахчисарае под пещерными сводами справляли службы православные монахи. Скорее в биологии, чем в истории, можно найти примеры подобного совместного существования столь различных организмов.

Разгадка заключается в том, что в монастыре татары всегда находили переводчиков и грамотных людей для дипломатических переговоров. Сюда они в сопровождении стражи могли отпускать на богомолье знатных русских пленных. В Успенской обители не раз бывал крупный военачальник и государственный деятель XVII века Василий Борисович Шереметьев, пробывший в татарском плену с 1660 по 1681 год. Упоминания о монастыре не раз встречаются в русских летописях.

Время пощадило Успенский монастырь. Пещеры, в которых размещались кельи и служебные помещения, хорошо сохранились. Рядом с ними маленький погост. Выше белеет наружная стена монастырской церкви, внутренними ее стенами служат своды пещер.

От церкви по узенькой тропинке вдоль обрыва можно подойти к основанию потайной лестницы, вырубленной в скале таким образом, что она совершенно не заметна со дна ущелья.

Я поднялся по щербатым ступеням на вершину широкого плато, ведущего в соседние долины. На севере, за минаретами Бахчисарая, небо было прозрачно и спокойно. Это степное небо, повисшее над равниной. На юге оно поднималось над морем и отражало синь его просторов. В той стороне — оживленный курортный берег, так не похожий на эти малолюдные и немного суровые места.

Крым всегда был страной контрастов. Когда-то контрасты его природы соответствовали превратностям исторических судеб. Теперь они остались единственным живым памятником тех далеких времен.

Л. Кривенко

ГОРЫ

Человека, впервые попавшего в горы, долго еще будет вводить в заблуждение оптический обман: далекое может оказаться близким, а близкое далеким.

Дороги, дороги… Когда едешь на машине, то кажется, что одно неосторожное движение руки, и… машина свалится в пропасть. Близость опасности мешает впитывать то, что видишь. Ждешь, чтобы скорей прибыть на место.

Шагая пешком, обнаруживаешь: дорога достаточно широка, чтобы разойтись, и если что и случится, то все зависит от тебя и твоей зоркости.

А раз все зависит от тебя самого, начинаешь понемногу вживаться в то, что тебя окружает, если и не вживаться, то хоть замечать, одним словом, не опасаться, а жить.

Орлы кругами ходят внизу. Дороги по горам вьются спиралью. Тот, кто идет прямо, быстро выдыхается.

…Касарская теснина.

Ардон, еще более яростный и непримиримый, чем Терек, словно напитанный слепой злобой, все на своем пути смывающий, казалось, пробил в скалах сперва себе ложе, а затем раздвинул это ложе до ущелья. Здесь можно только пройти, но жить здесь гремящий перекатывающий камни Ардон никому не даст.

Вниз можно смотреть, только подползая к отвесу.

В одном пролете ущелье сужается.

Старая дорога заросла травой. Рядом, в обход дороги, прорубили в скале тоннель, где всегда стоит ночь, сырость и блестит грязь, пахнущая навозом.

Там, внизу, где перекатывает камни Ардон, вросли валуны, в плешины которых вцепились корнями низкорослые кривоствольные сосны. Снизу тянет обжигающим холодом.

То светлеет, то темнеет, но никогда не светлеет настолько, чтобы прорезалась улыбка: когда светлело, то Ардон, казалось, еще злобнее громыхал.

Сторожевые башни — закоченевшие часовые.

В таких ущельях говорят:

— Пронеси, господи!

Тут даже Тимур, решивший во что бы то ни стало, перевалив хребет, войти в долину и завоевать весь мир, велел трубить отбой.

Отступление без сражения.

…Плачущие скалы, слоистые, точно облитые варом, и обрываются слезы, капля за каплей. Капли дробятся в водяную пыльцу, образующую радуги.

Здесь подземная жизнь пробивается слезами наружу.

А сияющие вдали снеговые вершины — обиталище вечной мерзлоты — кажутся жизнью рядом с этим нагромождением скал и кипящей воды в ночной полутьме ущелья.

Вдруг нас облепили мухи, да такие, что норовят лезть прямо в глаза. Горы стали как бы сглаживаться. Внезапно открылась долина, зеленая, облитая сквозным солнцем. Даже река замедлила бег, присмирела.