BRONZA / БРОНЗА

Он глянул на лист, торчащий из пишущей машинки. Там можно было прочесть: «Дьявольская Трель» - название романа - и одно единственное предложение: «”Приют Купидона” было написано на неоновой вывеске мотеля около автострады…»

Швырнув приглашение на стол и продолжая раскачиваться на стуле, потянулся гибким, поджарым телом. Любитель объедаться на ночь венскими вафлями хозяйки пансиона, ложившийся поздно и встававший по утрам с большим трудом, Марк не занимался спортом. Лентяй, даже в боксерский клуб на соседней улице изредка ходил лишь за тем, чтобы выплеснуть накопившуюся в нем агрессию, и только. Но на фигуре такой образ жизни пока не сказывался. Спасала профессия, на месте сидеть не приходилось: журналиста кормили ноги.

Свалившись со стула от раздавшегося неожиданно звонка, бросился к телефону.

- Так ты до сих пор дома, бездельник! - услышал Марк в трубке громогласный баритон редактора.

- Ничего подобного, я практически уже на балу! Ловлю такси! - заверил он начальство, невольно вытянувшись в струнку.

- Свежо предание, но верится с трудом! - рассмеялся шеф. - Ладно, не забудь принять душ и надеть фрак! Пришлю посыльного с бутоньеркой! В трубке раздались короткие гудки. «Черт, он что, шпионит за мной каким-то образом…» - оглядевшись по сторонам, Марк задернул на окне штору, так, на всякий случай. Впрочем, не особенно удивившись проницательности своего начальника…

Закончив школу, он купил билет до Лондона в один конец и, ничего не сказав родителям, сбежал из дома. Сойдя с поезда, оставив вещи в камере хранения на вокзале, просто шатался по городу, любуясь достопримечательностями столицы. Впечатлившись красным двухэтажным автобусом, разинув рот, шагнул вперед и чуть не угодил под колеса другого омнибуса. Испуганно шарахнулся назад, на тротуар. Запнувшись за что-то, потерял равновесие и влетел головой в живот идущему навстречу прохожему. Охнув, тот отфутболил его наметившимся плотным брюшком, и Марк стал падать в лужу. И упал бы, если бы шеф не схватил его за рукав. Удержав, похлопал по плечам. Спросил добродушно:

- Вижу, первый день в Лондоне! Что ты делаешь на Флит-стрит? Ищешь работу?

Потративший последние деньги на сэндвичи, задуматься о том, что будет делать дальше, оставшись один в незнакомом городе, разумеется, Марк не успел.

- Понятно. Родных у тебя здесь нет. Могу предположить, что и жилья тоже! - заметил на его молчание будущий работодатель. - Тысяча чертей! Ну что прикажете делать с этими глупыми мальчишками?! Родители хоть знают, где ты?

- Нет, - чистосердечно признался Марк.

- Хорошо, идем со мной.

Шеф развернул его за плечи и подтолкнул к широким ступеням, ведущим к массивным, сверкающим стеклом, дверям. Из них то и дело кто-то выходил и входил. Марк в недоумении уставился на позолоченную вывеску над входом в святая святых - издательский дом «Glen Field & Co», обернулся назад, еще не веря.

- Надеюсь, работа курьера тебя устроит? - широкая ладонь шефа хлопнула его между лопаток и, пролетев сквозь двери, он очутился в торжественно-величавом холле здания.

Вечером шеф позвал его к себе в кабинет. Положил перед ним ключи.

- Квартирка маленькая, конечно, и в ней давно никто не жил… Но, думаю, привередничать ты не станешь? - спросил он.

Рассыпавшись в благодарностях, Марк схватил ключи со стола.

- Плату за жилье буду вычитать из твоего жалованья! - остудило его радость начальство. - Ну, беги. Завтра чтоб в полвосьмого уже был здесь! И не рассчитывай, что сможешь бить баклуши! - отпустил его шеф.

Курьером Марк проработал полгода. Как-то шеф протянул ему статью, попросил прочитать и написать своими словами, что он об этом думает.

- Сыровато… сыровато… - похвалил довольно сдержанно, потом широко улыбнулся. - Что ж, мой мальчик… начнем шлифовку неограненного алмаза твоего таланта! - воскликнул он, торжественно прихлопнув ладонью листы с написанной Марком коротенькой статьей.

Под руководством шефа он быстро освоился в журналистике, очень скоро став «неудобным» журналистом. Расследуя преступления не хуже Шерлока Холмса, писал хлесткие, жесткие статьи. Выбрав для себя криминалистику, бизнесом и политикой не интересовался, поэтому задание редактора взять интервью у нового германского посла воспринял без особого энтузиазма…

Вспомнив свой недавний провал, Марк снова недовольно нахмурился. И тут почувствовал голод. Тот самый неприятный голод. Соорудив на скорую руку пару сэндвичей с джемом, жуя на ходу, отправился в ванную.

Голод… тот самый. Конечно, он не верил, что в одно прекрасное утро вдруг обрастет шерстью, отрастит клыки и набросится на родных, но отчасти это тоже повлияло на его решение сбежать из дома.

А началось все, когда ему исполнилось двенадцать. Сначала на него наваливалась непонятная тоска, делая все вокруг совершенно безрадостным. Мир терял все свои краски, а следом начинала мучить жажда. До зубовного скрежета и обильного слюноотделения он мечтал о куске сырого мяса, еще парном, сочащемся теплой кровью.