Бумажный дворец

– Мы же практически живем на пляже, детка, – сказал он Анне за завтраком на их второе утро здесь. – Да, места тут отличные, но зачем тащиться сюда, когда можно быть дома? Расслабляться на террасе с ледяным коктейлем или хорошим шардоне.

– Поэтому мы и любим это место, – не выдержала я. – Никакого шардоне.

Я пыталась понять, почему моя сестра выбрала Джереми. По мне, так он олицетворяет собой все, что мы презираем. Но, возможно, в этом и смысл.

– Как странно, – проговорила мама, выходя на веранду с кофе и книжкой. – Манхэттен и пляж – лучшее, что есть на свете. Но сложи их вместе и получится банальность.

– Мам! – воскликнула Анна.

– Как приятно, что вы приехали к нам вдвоем. – Мама удобно устроилась на диване и открыла книгу на середине. – Анна, – начала она, не поднимая глаз, – надеюсь, ты объяснила своему молодому человеку, что мы не смываем, когда ходим по-маленькому. – Отпила кофе. – И напомни мне, что нужно вызвать сантехника, чтобы заменил отстойник. В пруд определенно попадает грязная вода, – заявила она, показывая на кувшинки. – Чем еще объяснить, что он весь зацвел?

Этим летом благодаря чудесному совпадению начальство Джереми пригласило его на конференцию во Флагстаффе, проходящую на той же самой неделе, которую они с Анной должны были провести на мысе, куда уже взяли билеты.

– Удивительно, как это ты смогла променять суровый, но целебный ландшафт и шведский стол на эту «дыру», – ухмыляюсь я, когда мы плывем в каноэ на противоположный берег пруда. В вечер пикника на пляже почти невозможно найти место, чтобы поставить машину, поэтому быстрее переправиться на каноэ, а потом дойти пешком. Мы взяли с собой чипсы, зефирки, красное вино и поеденное молью одеяло, чтобы сидеть на нем, когда песок станет холодным.

Анна смеется.

– Жестко ты.

– Он оскорбил мое любимое место на земле.

– Нельзя осуждать его за то, что он «не понял» пруд. Это я виновата. Забыла предупредить, что название «Бумажный дворец» – это ирония.

– Дело не только в даче, – говорю я. – А в его мировоззрении в целом. Как будто везде должна быть сраная мексиканская плитка и блестящие гранитные столешницы.

– Поэтому он мне и нравится. Он предсказуемый. Я всегда знаю, чего ожидать. – Я закатываю глаза. – Элла, у всех свои проблемы. С Джереми мне спокойно. В любом случае, не все могут безумно влюбиться в богатого харизматичного британского журналиста. Некоторым приходится довольствоваться скучноватыми, но накачанными калифорнийскими парнями. Не будь такой осуждающей свиньей.

– Справедливо.

Я никогда не проникнусь к Джереми. Не потому, что он, как говорит Анна, предсказуемый или по выражению мамы, «мещанин». А потому что он умаляет ее личность, и это выводит меня из себя.

Какое-то время мы обе молчим, наши весла разбивают неподвижную, как стекло, поверхность пруда, каноэ бесшумно скользит по отражению розового неба. В камышах, словно статуя, застыла цапля, пропуская нас.

– В котором часу завтра приезжает Питер? – нарушает тишину Анна.

– Сразу после обеда. Хочет успеть до пробок.

– Если он едет по Мерритт, пусть купит мне бубликов по дороге.

Наше каноэ врезается в песок на противоположном берегу. Я выпрыгиваю на мелководье, стараясь не замочить края джинсов.

Анна морщится, когда вылезает.

– Не надо было мне сегодня утром ехать в город на велосипеде. Не дорога, а одна сплошная выбоина. Теперь вагина болит.

– Фу, – смеюсь я.

Мы вытаскиваем каноэ на берег, волочим через высокую траву, шурша металлом по мокрому песку, и прячем среди деревьев.

– Я так давно никого здесь не видела, – вздыхает Анна, когда мы идем по красной глиняной дороге к пляжу. – Будет непривычно.

– Это как ездить на велосипеде, только скучнее, – говорю я. – И не так больно.

Анна смеется.

– Если бы я еще не чувствовала себя такой толстой. – Она забирает волосы в хвост. – Я не в том настроении, чтобы терпеть оценивающие взгляды этих придурков.

Анна уже много лет худая, как модель, но все еще воспринимает себя толстой девочкой. «Толстые ляжки как фантомная конечность, – утверждает Анна. – Ты все еще чувствуешь, как они трутся друг о друга, даже когда их нет уже много лет».

– Анна, ты выглядишь сногсшибательно. А вот я провела зиму вместе с Питером, не выходя из дома и поедая печенье. Придется морить себя голодом до самой свадьбы.

Мы идем по тропе гуськом, Анна – впереди, огибая заросли ядовитого плюща. Пятки ее шлепанцев поднимают маленькие облачка красной пыли.

– Знаешь, что недооценивают? – говорит она. – Брюссельскую капусту.

– И диетические крекеры.

– Папины любимые.

– Давно ты с ним говорила? – спрашиваю я. Сама я не общалась с ним с похорон бабушки.

– Он мне звонит периодически, – отвечает Анна. – И мы ведем вымученный разговор, во время которого все, что мне хочется, это повесить трубку. Просто глупо. Это ты с ним всегда была близка, не я.

– Уже нет.

– Он звонит только потому, что его заставляет Мэри. Ей нравится рассказывать друзьям, какой он преданный муж и отец. Пытается получить членство в каком-то загородном клубе в Саутгемптоне. Из тех, куда не принимают евреев.

– Ненавижу ее.