Бунин и евреи: по дневникам, переписке и воспоминаниям современников

«Начиная с первых дней беженской жизни, Михаил Осипович и Мария Самойловна активно занимались благотворительной деятельностью: помогали, например, И. Бунину, К. Бальмонту, а также оставшимся в советской России друзьям – в частности, М. Гершензону. Масштабы благотворительности и меценатства этой семьи приобрели широкую известность в российской диаспоре. Их парижская квартира, как и в прошлые годы, превратилась, говоря словами посещавшего ее А. Бахраха, в “самый утонченный из русских литературных ‘салонов’”. Здесь перебывал весь цвет эмиграции, о чем свидетельствует сохранившийся альбом М. С. Цетлиной¹²³. Именно в доме Цетлиных читал А. Толстой первые главы “Хождения по мукам”, которые начал печатать в “Грядущей России”, а затем передал в “Современные записки” <…>. В квартире Цетлиных, вспоминал впоследствии Б. К. Зайцев, “можно было встретить Милюкова и Керенского, Бунина, Алданова, Авксеньева, Бунакова, Вишняка, Руднева, Шмелева, Тэффи, Ходасевича, позже и Сирина (о них см. гл. V. – М.

У.). Здесь я познакомился с Р. М. Рильке. Тут устраивались наши литературные чтения. Встречались мы теперь часто, и чем дальше шло время, тем прочней, спокойнее, благожелательней становились отношения наши. Нельзя было не ценить тонкого ума, несколько грустного, Михаила Осиповича – его вкуса художественного, преданности литературе, всегдашней его скромности, какой-то нервной застенчивости, стремления быть как бы в тени”. О том же вспоминал упоминаемый Зайцевым М. В. Вишняк (о нем см. гл. V. – M. У.): “В ‘салоне’ у старых друзей Цетлиных, Марьи Самойловым и Михаила Осиповича, и на ‘чаях’ у Фондаминского и его жены Амалии Осиповны, перебывал едва ли не весь русский литературно-музыкальный и политический Париж, особенно писатели, поэты и художники, с которыми дружили хозяева: Бунины, Мережковские, Зайцевы, Шмелев, Тэффи, Алексей Толстой, Крандиевская, Аминадо, Ходасевич, вся литературная молодежь, пианист Артур Рубинштейн, <…> художники Яковлев, Гончарова, Ларионов, Борис Григорьев, мексиканец Диего Ривера. Все художники рисовали Марью Самойловну Цетлин. Бывали и политические деятели и публицисты разных направлений: близкие по былой партийной принадлежности хозяев, как Брешковская, Фигнер, Керенский, не говоря о редакторах ‘Современных записок’, к которым Цетлин был близок как сотрудник и как заведующий отделом стихов. Бывали и Милюков, Струве и более их умеренные и даже правые”. <…>

…С. Л. Поляков-Литовцев <…> отмечал, что “у Цетлиных бывало уютно, оживленно, интересно: Как общее правило, литераторы нисколько не обособлялись. Несколько русских салонов в Париже являлись местом общения интеллигенции вообще: политиков, общественных деятелей, писателей, художников. Много и часто собирались в гостиной М. С. и М. О. Цетлиных на рю де ла Фезандри, у Булонского леса, бывшей в некотором роде штаб-квартирой эсеровской интеллигенции, но где, однако, красный угол занимали, из писателей – И. А. Бунин, а из политиков – П. Н. Милюков”. <…>

В доме Цетлиных происходили культурные события всеэмигрантского ранга и значения. Так, например, 31 октября 1922 г. 3. Гиппиус читала воспоминания о Блоке и Белом (ее доклад был опубликован в виде мемуарного эссе “Мой лунный друг” в № 1 альманаха ‘Окно’, который в 1923 г. издавали Цетлины), а через полтора месяца, 16 декабря, у них же чествовали приехавший во главе со Станиславским на заграничные гастроли МХАТ.

<…>…докладом Цетлина “О литературной критике” открылась 5 февраля 1927 г. деятельность “Зеленой лампы” – литературно-философского общества, возникшего по инициативе Д. Мережковского и 3. Гиппиус и сыгравшего значительную роль в духовной жизни русской эмиграции первой волны»¹²⁴

.

В 1941 году семья Цетлиных через Лиссабон (Португалия) прибыла в США и поселилась в Нью-Йорк е. В 1942 г. Михаил Осипович вместе с М. А. Алдановым основал «Новый журнал», задуманный ими еще вместе с Буниным – в 1940 г., после закрытия парижских «Зарубежных записок», и до конца жизни был его главным редактором. «Новый журнал» стал крупнейшим периодическим изданием русского Зарубежья и, пережив все бури и невзгоды, превратился после распада СССР в русский зарубежный литературный журнал, благополучно существующий по сей день.

По своей натуре Михаил Цетлин был глубокий интроверт, не склонный к постоянному личному общению с третьими лицами, человек, живущий литературой и в литературе. В отличие, скажем, от Алданова, его контакты с Буниным были сравнительно редкими, а переписка не носила ни интенсивного, ни особо личного характера. Однако по жизни Цетлин в трудную минуту оказывался рядом с Буниным, поддерживал его – ненавязчиво, тактично, всегда находясь как бы в тени своей деятельной и очень экспрессивной жены.

«… Будучи с детства человеком не просто обеспеченным, но по-настоящему богатым, он тем не менее никогда не ставил материальное выше духовного и, сызмалу научившись ценить прекрасное в жизни и искусстве, искал упоения и воплощения своих мечтательных грез в стихах.