– Простите меня, – сказал Мори.
– Не нужно извиняться за то, что вы сделали меня лучше. Я был… – Он помотал головой. – Если бы я не пережил взрыва в Скотланд-Ярде, я бы так и умер клерком, не став пианистом.
Мори улыбнулся, но потом отвернулся, закашлявшись.
– Вы не могли тут что-нибудь подцепить? – нахмурился Таниэль.
– Нет, тут просто холодно. Они не позволяют закрывать окна.
– Вам надо быть осторожнее, – сказал Таниэль, понимая, что ведет себя как наседка, но одновременно остро осознавая, что Мори намного старше его. Как вспышка, к нему вдруг пришло понимание, что ко времени, когда Мори будет за пятьдесят, для него все закончится: он будет одним из тех одиноких мужчин, что ранним утром прогуливаются по Гайд-парку, кормя скворцов и ни о чем не думая. Таниэль прочистил горло.
– Ладно, мне нужно идти, пока они не выставили меня силой. Я вернусь завтра утром, – он сделал паузу. – Не уходите один, дождитесь меня.
– Хорошо, – озадаченно ответил Мори.
Таниэль взглянул на сердито уставившуюся на него сестру. Он встал и пожал Мори руку.
– Спокойной ночи, Кэйта.
Мори медленно улыбнулся и кивнул.
XXX
Таниэль когда-то читал статью то ли в «Иллюстрированных лондонских новостях», то ли еще в какой-то газете с похожим шрифтом, что полное пргружение в ситуацию излечивает от страха. Это оказалось чепухой. Когда они вернулись на Филигранную улицу, Мори отказался даже подниматься на второй этаж. Вместо этого он, закутавшись в одеяло, проводил целые дни в гостиной, за чтением принадлежавшей Таниэлю и так и не прочитанной им «Анны Карениной». Он провозгласил, что русские в совершенстве владеют искусством сочинения по-настоящему скучных романов, а он перестает испытывать страх только в состоянии крайней скуки. Ему было особенно скучно, потому что он помнил, как читал окончание романа в ближайшем будущем.
За окном нескончаемо шел снег. Весь транспорт в Лондоне остановился. Таниэлю это, конечно же, доставило бы массу неудобств, но Фэншоу дал ему неделю отпуска, поэтому самым длинным маршрутом для него был поход в бакалейную лавку. Снег на земле не успевал смерзнуться и превратиться в лед, так как сверху уже падала новая порция снега и ложилась на землю пушистым покрывалом; снежки, которые лепили дети Хэйверли, рассыпаясь в воздухе, превращались в маленькие снежные вихри, и ветер гнал их вдоль Найтсбриджа.
Мастерская постепенно возвращалась к жизни. В витрине рос механический лес: ветви деревьев сгибались под тяжестью целой стаи крошечных птиц, а пол был выстлан белым коралловым мхом из Скандинавии. В паузах между главами толстовского романа Мори ходил по мастерской с корзинкой, наполненной маленькими стеклянными шарами, намагниченная поверхность которых была покрыта фосфоресцирующей пылью; он легонько подбрасывал их кверху, и они, паря, образовывали созвездия вокруг модели Солнечной системы. В один из дней рой механических искр влетел в мастерскую через кухонную дверь и сложился в фигуру в форме колбы, в которой пульсировали разнообразные оттенки желтого и оранжевого.
– Мне не хотелось признаваться, что я сам их сделал, – сказал Мори, видя заинтересованность Таниэля. – Я не мог вам раньше показать одну из них, думая, что, если я начну рассказывать незнакомому человеку, что умею делать летающие механизмы, у него возникнут сомнения, стоит ли снимать у меня комнату. Но ведь я показал вам Катцу, правда? Возможно, я сделал это не подумав. Но, так или иначе, это я их сделал, – произнес он, слегка приподнимая колбу, и потом добавил со вздохом: – Я ведь что-то забыл, не так ли?
– Нет.
– Скажите мне, что я забыл. Пожалуйста! Мне не хочется помнить будущее, обладая при этом памятью золотой рыбки, я буду вечно сомневаться в себе и своих способностях.
– Не думаю, что вы что-нибудь забыли, – соврал Таниэль. Скажи он что-то иное, и это будет звучать как обвинение, а ему этого не хотелось. Он был почти уверен, что Мори знает о том, какую роль сыграли светлячки, но знает смутно, подобно тому, как некоторые люди хранят деньги на особом банковском счету на случай неведомых непредвиденных обстоятельств. Таниэлю недавно пришло в голову, что их окружают вещи, сделанные с некой целью, но со временем утратившие свое значение. Часы с золотой цикадой были поразительными и странными одновременно, но почему Мори придал им именно такую форму? На часах Грэйс была не относящаяся к делу ласточка, а теперь еще и эта незаконченная музыкальная шкатулка в ящике стола. Вчера он наблюдал, как Мори ее разглядывал с таким видом, как будто это окаменелость, первоначальный облик которой ему неизвестен.
Мори устало поглядел в окно.
– Когда я что-нибудь забываю, то забываю и то, что я говорил или писал об этом. Это как если бы вы учили в школе французский, а потом совершенно его забыли, помня, однако, что когда-то вы понимали этот язык.
Таниэль почувствовал острую боль, как будто наткнулся на кончик горячего паяльника.
– Что-то не так?