Частный человек. Избранные места из переписки с врагами

Но теперь систему можно обойти. За счёт автора издадут почти всё. Если денег нет, в помощь могучий инструмент Интернета. Впервые он позволяет общаться с читателем напрямую. Освоив платежные системы, автор может просить и получать деньги за слова. Страшно? Требует усилий? Неловко — как это, я денег попрошу? Но это ваши проблемы. Наши великие предшественники за возможность говорить с читателем шли на каторгу и на казнь. А мы инструкцию к машине освоить не можем. Стыдно. Овладение различными возможностями Интернета — первый шаг к успеху новой русской интеллигенции. Второй заключается в прорыве к состоянию частного человека, не зависящего от власти и редакторов. Призываю: ищите союзников среди малого и среднего бизнеса. Низовой процесс уже идёт. Довелось мне летом 2012-го плотно пообщаться с сотрудниками крупного, имеющего отношение к литературе, музея. Зарплаты там мизерные, а люди на работу ходят. На что живут? Долго отмалчивались, потом раскололись: более половины — «сонные компаньоны» в мелких бизнесах. Вложили деньги в дела родственников или друзей и получают небольшие ренты, позволяющие заниматься любимым делом.

«Лихие 90-е» давно кончились. Малый и средний бизнес в России сейчас ведут совсем другие люди. В крупном остались те же; их повадки интеллигенцию отпугивают. Но подавляющее большинство владельцев малого и среднего бизнеса имеют высшее образование. Оно разного качества, но задачей интеллигенции от века было просвещение. Диалог русской интеллигенции с малым и средним бизнесом необходим и возможен. Если интеллигенция придет не с поучениями и шаманским камланием про духовность-соборность, а соизволит слушать. Думаю, русская интеллигенция удивиться, как много может союзник. Так, сейчас в провинции наполовину простаивают сотни оставшихся с советских времен типографий. Владеет ими Бог знает кто, а печатается там чёрт знает что.

Очень дешево, кстати, печатается; по провинциальным ценам. Любой средний бизнес 10 тыс. экз. книги в 200 страниц оплатит легко. Убедить бизнес, что ему это интересно, выгодно и полезно — наша задача. И это лишь один из путей возможного сотрудничества. После прорыва к читателю с интересными ему произведениями не будете знать, куда девать деньги.

А советской интеллигенции, оккупировавшей верхние и средние этажи союзов писателей и издательств, я скажу вот что: вы скоро умрёте. Мерзко и грубо физически свалитесь в гроб. Верхи, располагающие остатками ресурсов — от старости; остальные — от бедности. Советским не привыкать умирать в нищете в богатейшей стране, но дело не в этом. Пора, что называется, и о душе подумать. О духовности, если угодно. Не тешу себя иллюзиями: даже при показном религиозном рвении Бог для вас — всего лишь инстанция чуть повыше генсека. Но какими вас запомнят здесь? У вас дети-внуки, и все они эмигрировать не смогут. Приятно им будет, если лет через 20 придётся фамилии менять? Русские — злопамятные. Любимый вами Штирлиц акцентировал верно: запоминается последние дела и фрагменты разговора. Поэтому, если инстинкт самосохранения у вас есть, начните писать и действовать в интересах большинства населения, а 81 % населения — русские. Или хотя бы перестаньте мешать. Если же от долгой и сытой жизни здоровые инстинкты у вас атрофировались, слушайте шаги вашего могильщика: частного и честного русского литератора. Он уже здесь. Но даже хоронить вас он побрезгует: не интересно.

Полагаю, после моей статьи вспыхнет дискуссия с традиционным шельмованием автора. Дадут ли мне ответить на нападки или всё-таки засунут кляп? По развитию событий можно будет судить, кто сейчас сильнее: русская интеллигенция или советская…

МЕТРО

Ежедневно в московском метро погибают 1–3 человека, В 80 % случаев — на Кольцевой линии. Каждое третье тело не находят. Схожие цифры характерны для всех мегаполисов.

Данные статистики

В стеклянном ящике случайно сбились в кучу

Сто разных душ…

Саша Чёрный, «В метро», 1930 г.

Луч рассветный ещё не коснулся земли,

Тяжкий снизу рождается гул:

Город-гидра вздохнул, повернулся — внутри,

И стоглавую пасть распахнул.

Он слизнёт тебя языками толп;

Смачно чавкнут губы дверей.

На зубах турникетов сжуёт в комок,

И отправит к утробе своей.

Потому что Смерть ездит по Кольцевой!

По-над городом дымки утренние,

И бредёт народ, как к заутрене.

Автомат мерно клацает, видя

Пропуск в пропасть… В развернутом виде.

Но куда б ты не поехал, не дёрнулся —

На какой бы не вошел в него станции —

Все равно Кольцевую придётся тебе

Пересечь. Да там не остаться бы!..

Потому что Смерть ездит по Кольцевой!..

Миллионами в день Монстр глотает людей.

Широченная глотка, но ласков заглот:

Пищевод эскалатора сам довезёт.

Вот втрамбован в вагоны брикет пищевой,

И мотает его по кишкам.

Наше счастье и скорбь до тоски гробовой —

Это пища подземным богам.