Челобитные Овдокима Бурунова

Я ходил по тихим уржумским улицам и думал, что не ссылай сюда царское правительство разных террористов, большевиков и эсеров – уржумцы и сейчас жили бы как при матушке Екатерине. Ну хорошо, не при Екатерине, но при Александре Втором точно. Рыба в Вятке есть, грибов и ягод полно, спиртоводочные заводы, маслобойни, торговля лесом… Медведей и зайцев, конечно, поменьше. Зато в уржумской кофейне еще можно купить полстакана сметаны с сахаром, компот из сухофруктов, крутые яйца, корзиночку со сгущенкой и ватрушку с картошкой. Там и треугольные салфетки, нарезанные из пекарской бумаги, есть. В каком московском кафе или ресторане вам подадут полстакана сметаны с сахаром или компот из сухофруктов? То-то и оно… И девушка на раздаче там улыбается лично каждому, а не всем сразу. И уржумские дети, играющие во дворах и на улицах, здороваются со всеми взрослыми. Играющие во дворах и на улицах, если кто не понял.

В гостинице «Утро», в номере, который я снимал, в прикроватной тумбочке лежал томик стихов Батюшкова. Старый и пыльный, изданный «Детгизом» для никогда не читавших его школьников еще в 1970-х годах. Я открыл его наугад и прочел: «Друг милый, ангел мой! Сокроемся туда…», потом поднял голову, посмотрел в окно и подумал: «Не „туда“, а сюда»33.

Июнь 2019

Библиография

Ветлужских В. А. В летопись города // Уржумская старина. Вып. 12. Киров, 2015. С. 26–29.

Козак Д. Уржум: два берега жизни. Йошкар-Ола, 2014.

Ветлужских В. А. По государеву указу // Уржумская старина. Вып. 13. Киров, 2017. С. 182–190.

Ветлужских В. А. Уржум в 1702 году // Там же. С. 35–36.

Черных С. Я.

Население уржумского уезда по данным переписи 1716 года // Уржумская старина. Вып. 4. Уржум, 1991. С. 13–14.

Продолжение журнала, или дневных записок путешествия капитана Рычкова по разным провинциям Российского государства в 1770 году. СПб., 1772. С. 23–24.

Русская старина. 1900. № 7. С. 126.

Столетие Вятской губернии: Сборник материалов к истории Вятского края. Т. 1. Вятка, 1880.

Столетие Вятской губернии: Сборник материалов к истории Вятского края. Т. 2. Вятка, 1881.

Ветлужских В. А. Уржумские заводчики // Уржумская старина. Вып. 11. Киров, 2012. С. 91–93.

Рашковский А. Л. Из донесений ОГПУ. Годы 1926, 1927, 1928-й // Уржумская старина. Вып. 13. Киров, 2017. С. 104–109.

Ветлужских В. А. Их приютил Уржум // Уржумская старина. Вып. 11. Киров, 2012. С. 100–116.

Шеин В. Всю жизнь на уржумской сцене. Киров, 2014. С. 51–53.

Верхотин К. В.

По кировским местам Уржума. Киров, 1971.

Помещиков В. И., Карпов В. Б. Уржум. Киров, 1987.

Магницкий В. К. Поверья и обряды (запуки) в Уржумском уезде. Вятка, 1884.

САМОБЕГЛАЯ КОЛЯСКА ЛЕОНТИЯ ШАМШУРЕНКОВА (ЯРАНСК)

От Москвы до Яранска всего восемьсот километров с небольшим – сел на поезд до Йошкар-Олы, почитал в интернете свежие новости, выпил чаю с лимоном, который принесла проводница, посмотрел по висящему под потолком телевизору кино, поспал, снова выпил, но уже не чаю, а кофе, и приехал в Йошкар-Олу. Оттуда до Яранска рукой подать – восемьдесят шесть километров на маршрутном такси. Полтора часа езды, и ты в Яранске.

В конце шестнадцатого века путь от Москвы до Яранска… Впрочем, тогда не было не только Яранска, но даже и километров не придумали, чтобы сосчитать, сколько их от Москвы до… Йошкар-Олы тоже не было. Хотя… она была, но там еще только рубили стены, копали рвы, вкапывали на дно рвов заостренные дубовые колья и спали в обнимку с протазанами, бердышами и пищалями. Так, чтобы остановиться, выпить чаю, съесть резиновый пончик в привокзальном буфете, подзарядить телефон и пересесть на маршрутку до Яранска… Нет, этого и в помине не было. Были одни версты, тогда еще и не полосатые. Были луга и леса, в которых жили марийцы34, называвшиеся тогда черемисами, которые ни о каком Яранске знать не знали и знать не желали, а вместе с тамошними татарами пошаливали так, что Москва, устав от их ежегодных шалостей, решила в тех местах построить сторожевые крепости.

На правом берегу на высоком холме