«Жители Города Единства убили себя чумной плесенью, выпустив на волю страшную болезнь, которая уже почти триста лет не тревожила Империю; споры её держали в крепко закрытых бочках под землёй.
Нас четверо. Мы бредём на механических пауках по пыльной дороге вдоль виноградных полей и молчим. Раньше на этих полях трудились люди и машины, теперь здесь пусто. Этот урожай погибнет. В небе закат, и прямо над горизонтом рядом с тускловато-красным солнцем стоят две яркие маленькие звезды – белая и зелёная. Небо светится багровым над ярко-жёлтыми закатными облаками, воздух дрожит прозрачными миражами; пахнет пылью и, кажется, всё ещё гарью.
О пустынниках стало известно всего три десятка лет назад. Они появились в Белой пустыне – это было место самых кровопролитных сражений, какие знала история. Здесь стоял последний город, не покорившийся Империи. Указом Императора его название было забыто, а сам город разрушен в труху бомбами и сожжён дотла вместе со всеми жителями. С тех пор больше не было в мире государства, кроме Империи; весь мир стал Империей.
За десять дней это место превратилось в выжженный пустырь из дымящихся руин, обугленных трупов и искорёженного железа. Через пять лет руины занесло песчаными бурями.
А ещё через пять лет торговцы, чей путь проходил к югу от погибшего города, стали рассказывать, что на их караваны нападают чудовища.
Откуда они появились, никто не знал. Каждый из них выглядел как отвратительный сгусток белых червей, слившихся в единое целое – без лиц, без глаз, без рук и ног. Они могли принимать разные формы, то сливаясь в копошащийся клубок, то расползаясь по песку шевелящейся паутиной. Сначала они ползали по песку и нападали на людей, пытаясь схватить их уродливыми белыми отростками, и торговцы успешно отбивались от них холодным оружием. С годами их становилось больше, сами они становились быстрее, и тогда путь караванов пришлось сместить ещё на несколько миль южнее.
Но вскоре черви добрались и туда. Они быстро эволюционировали, став ещё больше, быстрее и сильнее. Торговцы понесли первые потери. Черви схватили нескольких караванщиков и разорвали их на куски».
Когда закончился рабочий день, Хромов продолжил читать записи Поплавского уже в метро, прямо с телефона. Он не мог понять, отчего они так зацепили его. Может быть, из-за красивого слога. Или из-за интересного мира, который он описывал. Вот бы ему выздороветь и довести всё это до ума (ха-ха, отличный каламбур, подумал он), дописать, придумать сюжет, сделать из этого целую книгу. Это было бы очень здорово.
В вагоне пахло женскими духами. Хромов стоял, прислонившись спиной к дверям, прямо у надписи «не прислоняться», держа в одной руке портфель, а в другой – телефон. И читал.