Четыре четверти пути

Эту песню я написал тоже под обаянием гор — для фильма, который называется «Белый взрыв». К сожалению, она туда не вошла. Я посвятил ее погибшему недавно в Альпах прекрасному нашему скалолазу Михаилу Хергиани. Это был лучший в мире — великий, я могу сказать, — альпинист, известный на всем земном шаре, кумир всех альпинистов; человек, который был самым надежным во всех группах и во всех связках, которого даже английская королева в свое время, когда он был в Англии, назвала «Тигром скал». Он — правда — всегда вел себя в горах как в бою. И все-таки он был какой-то лихой и веселый, добродушный человек и настоящий мужчина. Я с ним встречался — он затаскивал меня на вершины, на которых мы должны были снимать. Это человек, который с песней шел на самые трудные участки.

Вот вы знаете, эта веревка, которая связывает альпинистов в связке, — это не простая веревка, которая выдерживает на растяжение семьсот килограммов, а это ведь — нитка жизни, в общем, — потому что все зависит только от тебя, от твоих друзей, и никто тебе не поможет больше: ни милиция, ни врач… Природа, горы — и ты. Он это очень хорошо понимал всегда и очень гуманно относился к новичкам — помогал. Это был общий траур — когда он погиб. Прекрасный парень! Вот его светлой памяти я хочу посвятить эту песню.

Ты идешь по кромке ледника,Взгляд не отрывая от вершины.Горы спят, вдыхая облака,Выдыхая снежные лавины.Но они с тебя не сводят глаз —Будто бы тебе покой обещан,Предостерегая всякий разКамнепадом и оскалом трещин.Горы знают — к ним пришла беда, —Дымом затянуло перевалы.Ты не отличал еще тогда

От разрывов горные обвалы.Если ты о помощи просил —Громким эхо отзывались скалы,Ветер по ущельям разносилЭхо гор, как радиосигналы.И когда шел бой за перевал,—Чтобы не был ты врагом замечен, —Каждый камень грудью прикрывал,Скалы сами подставляли плечи.Ложь, что умный в горы не пойдет!Ты пошел — ты не поверил слухам,—И мягчал гранит, и таял лед,И туман у ног стелился пухом…

Если в вечный снег навеки тыЛяжешь — над тобою, как над близким,Наклонятся горные хребтыСамым прочным в мире обелиском.

1969

Ну вот, исчезла дрожь в руках…

Ну вот, исчезла дрожь в руках,Теперь — наверх!Ну вот, сорвался в пропасть страхНавек, навек.Для остановки нет причин —Иду скользя…И в мире нет таких вершин,

Что взять нельзя.Среди нехоженых путейОдин путь — мой,Среди невзятых рубежейОдин — за мной!А имена тех, кто здесь лег,Снега таят…Среди непройденных дорогОдна — моя!Здесь голубым сияньем льдовВесь склон облит,И тайну чьих-нибудь следовГранит хранит…

И я гляжу в свою мечтуПоверх головИ свято верю в чистотуСнегов и слов!И пусть пройдет немалый срок —Мне не забыть,Что здесь сомнения я смогВ себе убить.В тот день шептала мне вода:Удач — всегда!.А день… какой был день тогда?Ах да — среда!.

1969

Расстрел горного эха