Четыре тысячи недель. Тайм-менеджмент для смертных

В такой ситуации выбор лишь одного пункта из меню – не поражение, а победа. Это жизнеутверждающая готовность потратить конкретное время на это, а не на то

 – по сути, на бесконечное число всяких «то», потому что вы решили, что это на данный момент важнее всего. Иными словами, именно факт, что я мог бы выбрать другой и, возможно, такой же ценный способ провести этот вечер, придает выбору, который я сделал, значимость. И конечно, то же самое применимо и ко всей жизни. Например, вступление в брак наполнено смыслом именно потому, что закрывает возможность встретить кого-то еще, кто – как знать? – мог бы оказаться и лучшим супругом. Радость, которую порой приносит осознание правды о конечности, называют «радость упущенной выгоды» – сознательное противопоставление «страху упущенной выгоды». Это захватывающее дух чувство, что вам вовсе не хочется делать все на свете: ведь если бы вам не нужно было выбирать, что пропустить, ни один вариант не имел бы настоящего смысла. И теперь вы можете спокойно отказаться от каких-то удовольствий или закрыть глаза на некоторые обязанности. Ведь что бы вы ни решили сделать вместо этого – заработать деньги для семьи, написать роман, искупать малыша, сделать привал во время похода и посмотреть, как бледное зимнее солнце скрывается за горизонтом на закате, – это ваш выбор. Именно так вы решили распорядиться временем, которого вам никто никогда не обещал.

4

Учимся прокрастинировать

Впрочем, мы, кажется, чересчур увлеклись метафизикой. Многие философы, ломавшие голову над вопросом конечности человеческого бытия, не стремились давать практические советы, потому что от этого разит самопомощью. (И не дай Бог кто-то захочет себе помочь!) Тем не менее их идеи имеют конкретное отражение в повседневной жизни. Помимо всего прочего, они подчеркивают, что главная проблема в управлении нашим ограниченным временем заключается не в том, как сделать все дела, – это никогда не произойдет, – а в том, как научиться принимать мудрые решения о том, чего со спокойной душой можно не

 делать. Как говорит американский писатель и учитель жизни Грег Крэч, нам нужно научиться лучше прокрастинировать{50}. Прокрастинация в каком-либо виде неизбежна: каждую минуту мы откладываем все остальные дела, так что к концу жизни можно подумать, будто мы не сделали почти ни одного дела из тех, что теоретически могли бы сделать. Поэтому смысл не в том, чтобы искоренить прокрастинацию, а чтобы взвешенно выбирать, какие дела лучше отложить, чтобы сосредоточиться на главном. Истинная ценность любого приема тайм-менеджмента состоит в том, помогает ли он игнорировать именно то, что можно игнорировать.

Но приемы тайм-менеджмента, как правило, не помогают. Они только ухудшают ситуацию. Так называемые специалисты по продуктивности просто усугубляют наши проблемы со временем, укрепляя в нас веру, что мы можем сделать все. Возможно, вам знакома необычайно раздражающая притча о камнях в банке, которую впервые преподнес миру Стивен Р. Кови в 1994 году в своей первой книге «Главное внимание – главным вещам»{51}. С тех пор поборники производительности повторяют эту притчу безостановочно. Согласно самой знакомой мне версии, учитель однажды заходит в класс и приносит с собой несколько больших камней, кучку маленьких камешков, пакет песка и большую стеклянную банку. Он дает ученикам задание: попробовать вместить в банку все камни, камешки и песок. Ученики, которые, очевидно, не блещут умом, пытаются первым делом засунуть в банку маленькие камешки или песок, а потом обнаруживают, что большие камни не помещаются. В конце концов – несомненно, со снисходительной улыбкой – учитель показывает решение: сначала он помещает большие камни, потом маленькие камешки и наконец песок, так что маленькие предметы удобно устраиваются в промежутках между большими. Мораль притчи в том, что, если вы в первую очередь найдете время для главных задач, вы успешно их решите и еще останется много места для менее важного. Если же действовать по-другому, вы никогда не уместите в банку крупные предметы.

На этом история заканчивается, но все это ложь. Самодовольный учитель вел себя нечестно. Он подтасовал задание: принес для своей демонстрации лишь несколько больших камней, зная, что все они поместятся в банке. Тем не менее настоящая проблема тайм-менеджмента сегодня не в том, что мы не умеем отдавать приоритет большим камням. Она в том, что крупных камней слишком много и бóльшая их часть уж никак не влезет в банку. Отличать важные занятия от неважных не главный вопрос. Главный – что делать, когда чересчур много вещей кажутся важными и, следовательно, могут по праву считаться большими камнями. К счастью, нашлись умные люди, которые обратились именно к этой дилемме, и их совет строится на трех главных принципах.

Искусство игнорировать дела