Даже если я упаду

– Ты – не твой брат, – говорит он, и у меня вдруг так щиплет глаза, что я вынуждена крепко зажмуриться. – Я догадываюсь, что многие здесь не понимают этого. Я не хочу быть одним из них. Я думаю… – Он ждет, пока я посмотрю на него. – Я думаю, ты тоже этого хочешь, иначе тебя бы здесь не было.

Откуда ему знать, чего я хочу? Даже я сама этого не знаю, как и того, чего мне позволено хотеть, что я должна чувствовать или что должна делать, когда все потеряло смысл.

– Твоя семья не причинила горя моей семье, – говорит он. – Ты не сделала ничего плохого мне.

– Нет, – отвечаю я, – но сейчас я делаю тебе больно.

Он не возражает. Вместо этого переводит взгляд на дорогу, где припаркованы наши машины, одна за другой.

– Я начал водить грузовик Кэла после похорон. Мама не хотела его продавать, поэтому я продал свой. Поначалу мне было тошно даже брать ключи. Но я заставил себя сесть за руль и думать о Кэле, пока не смогу преодолеть желание сброситься на машине со скалы. – Я вижу, как дергается кадык, когда он сглатывает. – Я хочу думать о брате, а не только о том, что его больше нет. – Он переводит взгляд на меня. – Теперь мне не так тяжело, как когда-то, водить его грузовик. Иногда даже приятно. Порой я выхожу из дома и просто сижу в машине. Это единственное место на земле, где мне не больно.

Я судорожно глотаю воздух, чтобы вырваться из плена его откровений, но не могу. Он пытается приравнять совершенно разные вещи. Я – не хорошее воспоминание, погребенное под плохим. Может, я и не мой брат, но время и общение никогда не смягчат того факта, что Кэл мертв по вине Джейсона. Видеть меня – значит вспоминать моего брата, как и убийство Кэла. Вот и выходит, что боль, ярость и отвращение спаяны навсегда.

Я верю, что Хит искренен в том, что говорит; он не хочет винить или презирать меня. И наверняка умом он понимает, что я не заслуживаю ни обвинений, ни презрения, только вот вряд ли с этим согласится его сердце. Я знаю, потому что чувствую то же самое.

Когда я нахожу в себе силы говорить, мой голос звучит не громче шепота.

– Я не грузовик. – Хотела бы им быть, ради себя и ради него. – Когда ты так смотришь на меня, когда я вижу, что ты заставляешь себя выдерживать мой взгляд, я думаю только о том, что заслуживаю этого из-за моего брата. Я не могу пройти мимо тебя с высоко поднятой головой, притворяясь, будто тебя не корежит от одного моего вида. Не только ты пытаешься справиться со своей болью и, возможно, ищешь что-то хорошее по ту сторону. Это и моя боль тоже. И я даже не могу сказать тебе об этом, ведь прозвучит как издевка? Попытка приравнять наши ситуации… – желчь подступает к горлу, – это так неправильно. Мне не позволено выглядеть страдающей перед кем бы то ни было, но особенно перед тобой, и я не знаю, как это прекратить. – Я делаю еще один вдох, такой глубокий, что кружится голова. Мне кажется, будто я вижу, как он встает и двигается, пока не оказывается прямо передо мной. Настолько близко, что я могла бы прикоснуться к нему.

Настолько близко, что он мог бы прикоснуться ко мне.

Я хочу взять его за руку, хотя бы всего на мгновение почувствовать чужую боль, чтобы заглушить боль собственную.

На его лице смятение. Он не скрывает, как тяжело это для него. Но не уходит.

– Ты не должен…

– Я знаю.

Глаза щиплет, когда он садится рядом со мной. Сидит не шелохнувшись, как и я. Наконец он выдыхает, и я чувствую, как напряжение отпускает его.

– Со мной ты можешь не стесняться своих чувств, договорились? – Он не смотрит на меня, когда произносит эти слова, и я не вполне уверена в том, что он не вскочит и не сбежит от меня, как только услышит мой ответ. Наблюдая за ним краем глаза, я киваю. – Я не хочу сказать, что все время буду душкой, но обещаю, что постараюсь помнить, на кого на самом деле зол, и это не ты, – произносит он, как будто обращается не столько ко мне, сколько к самому себе. – На тебя я никогда не злился.

Мой телефон мигает, когда я открываю дверь Дафны и сажусь за руль. Просматривая экран, я вижу кучу пропущенных звонков от Мэгги, но никаких сообщений. Я тотчас перезваниваю ей, но попадаю на голосовую почту. Хмурясь, я закрываю дверь и снова набираю номер.

– Привет, это Мэгги. Если вы робот, идите прямиком в роботоад, всех остальных прошу оставить сообщение.

– Это я. – Поворачивая ключ в замке зажигания, я завожу машину и выезжаю на дорогу, приближаясь к грузовику Хита. – Извини, даже не думала, что уже так поздно. Я… это… – Мы с Хитом встречаемся глазами, когда он запускает мотор, и то шаткое, тошнотворное чувство, которое я испытала, когда мы впервые встретились под этим деревом, меркнет, как мой сон, уступая место какой-то удивительной уверенности, прочности. Или просто мне так кажется.