Одно из крупнейших поселений анастасийцев, – «Родное» находится под Владимиром, вблизи деревни Ильино. Деревни здесь вымирающие, по дороге изредка встречаются смахивающие на алкашей местные. У анастасийцев здесь пятьсот гектаров полей с названиями «Мирное», «Ладное», «Заветное», «Солнечное» и т. д.
Дом бабы Любы тонет в тумане на опушке леса и кажется покосившейся от старости избушкой на курьих ножках. Бабе Любе за шестьдесят, но выглядит она на пятьдесят: подтянутая, шустрая, с конским хвостом медных волос.– Когда сюда приехала, не могла просеку покосить – за сердце хваталась. Сейчас гимнастику по утрам делаю, в пруду купаюсь, пока льдом не затянется, сто пятьдесят метров просеки скашиваю зараз! – бодрится пенсионерка.
В доме кровать с пологом от комаров, книжные полки, забитые пособиями по садоводству, гостевая кровать, подобранная на мусорке, кресло – вся мебель досталась хозяйке бесплатно: помогли кто чем. Подрабатывает пенсионерка домработницей в соседнем поселке. У Любы два сына и внуки, но родные ее не навещают:
– Секта у тебя, говорят.
– Так секта и есть. Вы же верите, что Анастасия реальна.
– А как же? Нереальна, что ли? Может, и Мегре (автор книг про Анастасию. – «РР») нереален? И дети его?
Каменную печку сложил один из гостей.
– Кто гостит у меня, тот дом мне и строит, – объясняет Люба, перебирая корзину белых грибов. – У меня в бане сейчас сыроед живет. Приблудился как
то, теперь как сын. Баню строит. Гречку на ночь замачивает, по утрам ест. До него один жил – веранду пытался построить, но я так и не дождалась.Строители все попадаются какие
то никуда не годные: у недостроенной веранды без крыши кривые стены и щелястые рамы, туалет тоже халтурный: окошко на уровне задницы. В поселке вообще нет профессионалов, люди бросили в городе свою недоделанную жизнь в надежде, что доделают ее здесь. Но от себя не убежишь: ухоженных хозяйств мало.У семьи Чернышевых дети спят пока в будущей бане, на двухъярусной кровати навалены учебники. Две девочки на домашнем обучении. Их кровать – единственная мебель в этом помещении с низким потолком, в центре которого сложены кирпичи: отец строит каменку. Он очень увлечен этим процессом. У него черная ваххабитская борода. У ног его ластятся коты, на крыльце подвывает пес.