Дело сердца. 11 ключевых операций в истории кардиохирургии

Дефибриллятор Кувенховена и кардиостимулятор Хаймана, изобретенные в начале 1930-х годов, на первый взгляд выглядели похожими устройствами, так что очень важно подчеркнуть разницу между ними. Каждый из приборов использовал электричество для стимуляции сердцебиения, однако они выполняли кардинально разные функции. Я уже сравнивал синусовый узел с дирижером оркестра, участниками которого выступают мышечные волокна сердца, так что давайте вернемся к этой аналогии и немного ее продолжим. Представьте, что в самом разгаре концерта дирижер бросает свою палочку и уходит со сцены. Лишенные ритма, которому нужно следовать, музыканты прекращают играть, и музыка замолкает. Они оказываются в состоянии музыкальной асистолии — ничего не происходит. Ситуацию решает спасти кто-то из зрителей — он достает метроном, ставит его у дирижерского пульта и запускает. Музыкантам именно это и нужно, чтобы снова заиграть: громкому и монотонному тиканью метронома, может, и недостает изящной и тонкой работы настоящего дирижера, однако этого вполне достаточно, чтобы музыка продолжалась. Подобно метроному, кардиостимулятор Хаймана создавал тот искусственный ритм, которому могут следовать мышечные волокна сердца.

Дефибриллятор же предназначен для борьбы с совсем иной проблемой: фибрилляцией желудочков, при которой мышечные волокна полностью теряют координацию и начинают сокращаться в хаотичном порядке. В данном случае проблема уже не в дирижере: оркестр не замолкает, но, потеряв концентрацию, начинает бесконтрольно импровизировать. Вместо слаженной игры каждый музыкант начинает исполнять что-то свое, начинается оглушающая какофония, и на отчаянные жесты дирижера, пытающегося образумить музыкантов, внимания никто уже не обращает. Внезапно раздается оглушительный взрыв, и вспышка света ослепляет оркестр: кто-то из зала запустил фейерверк. Ошарашенные музыканты замолкают. Какое-то время в зале царит тишина, и дирижер понимает, что теперь он завладел всеобщим вниманием. В результате ему удается продолжить организованное выступление своего оркестра. Дефибриллятор Кувенховена, подобно тому фейерверку, устраивает сердцу хорошую встряску: высоковольтный разряд электричества прекращает на секунду всю мышечную активность, позволяя естественному ритму сердца вновь установиться.

Если вы насмотрелись фильмов и сериалов про врачей, то наверняка ошибочно думаете, что с помощью дефибриллятора можно запустить остановившееся сердце в любой ситуации. Нам всем прекрасно знакома подобная сцена: пациент без сознания лежит в палате интенсивной терапии, а вокруг все стоят с обеспокоенными лицами. Внезапно срабатывает сигнал тревоги, и камера делает крупный план на кардиомонитор, где несколько хаотичных движений сменяются прямой линией, а вместо регулярного «бип-бип-бип» начинает звучать монотонное «би-и-и-и-и-и-и». Медики сразу активизируются, прикрепляют электроды дефибриллятора на грудь пациенту, кричат: «Разряд!», и тело пациента подскакивает от сильного удара током. Как правило, демонстрируется сначала несколько неудачных попыток, чтобы максимально повысить напряжение ситуации, но потом сердце начинает биться снова, и все с облегчением вздыхают.

Такой сценарий не просто банален, он еще и неправдоподобен. Любой врач знает, что с помощью дефибриллятора можно обратить только некоторые виды аритмии и асистолия, для которой как раз характерна прямая линия на ЭКГ, к ним не относится, так что дефибрилляция в данном случае никак не поможет[20]

. С другой стороны, более распространенную фибрилляцию желудочков можно остановить с помощью электрошока, так что в подобных ситуациях дефибриллятор, как правило, помогает восстановить нормальный сердечный ритм.

Работа Кувенховена привлекла внимание Клода Бека, торакального хирурга из Кливленда. Как и большинство представителей своей профессии, он был хорошо знаком с проблемой фибрилляции желудочков — она иногда возникала, когда к сердцу притрагивались руками. Тем, кому не повезло и не удалось столкнуться с данным осложнением, оставалось лишь беспомощно наблюдать за отчаянным трепыханием сердечной мышцы: они были не в состоянии восстановить ее естественный ритм. В таком хаотичном режиме работы сердце способно пропускать через себя лишь малую часть обычного объема крови, и поэтому несколько минут спустя пациент умирал.