Подо мной разворачивалось полотнище времени. Все места, которые могли быть в прошлом или будущем, волнами разбивались о движущееся без остановки настоящее. Вероятности поднимались и обрушивались на «сейчас» и откатывались, когда время ускользало вперед. Бесчисленные вероятности – но лишь одна могла стать реальностью. Лишь одна происходила на самом деле, а остальные уползали в темные уголки времени, которого не было. Я стоял на коленях именно в таком углу, на удивительной горе, возвышавшейся над Анитьей, которой никогда не будет, которая так и не реализовала свой потенциал и пала перед энтропией. Вдруг до меня дошло, что имел в виду голос, говоря о том, что мы «за кулисами».
Каменные великаны, город, гора, на которой я находился, существовали в другом настоящем. В том, что не наступило и не могло наступить, потому что не наступило прошлое, способное сделать его реальным. Я очутился в нереальном, невоплотившемся времени.
На моих глазах время разворачивалось ковровой дорожкой, тонкой масляной пленкой на поверхности океана вероятности. Волны времени распадались, и бесчисленные «сейчас» разбивались, тонули в глубинах – все, кроме того, что, выражаясь нашими словами, наступало. Вероятностные воды отступали, устремляясь в будущее – если это можно было назвать будущим – только для того, чтобы вновь быть брошенными на настоящее в его новом виде.
Я оглянулся назад – и, как мне показалось, вверх – и заметил, как наша Галактика также разворачивается в многочисленных формах. Сосредоточившись, я обнаружил, что могу выделять отдельные нити, реки времени, вплетенные в океан. Я увидел на поверхности этого океана нашу Империю и много других, как подобных ей, так и чужих. Увидел, как могучие машины господствуют над звездами, устанавливая свой адский порядок в ненаступившем времени, увидел незнакомые флаги на планетах, известных мне под другими названиями. Увидел зеленые холмы Земли и белые пирамиды мерикани, поднимающиеся и рушащиеся над городами, бывшими колыбелью человечества. Видел мир, построенный Фелсенбургом на руинах войны. Видел, как горит земля и как белая колесница Аполлона несет нас к звездам. Все ранние империи людей вспыхивали и умирали. Рим, Египет, Китай и Британия существовали лишь мгновения до того, как Земля задрожала под гнетом драконов.
Я увидел и себя. Моя жизнь серебряной нитью тянулась с Делоса к Эмешу, с Эмеша к «Демиургу», с «Демиурга» к той самой горе, на которой я сейчас стоял.
«Она сломана», – говорил оракул Яри.
Я наконец понял, что он имел в виду. Там, где Тихие вмешались, направив меня на Эмеш, и где Араната срубил мне голову, виднелись четкие разрывы. Я видел ту реку, о которой говорил Яри. Возможно, на самом деле я видел то, что невозможно постичь человеческим разумом, и образы были лишь животной интерпретацией мистической истины. Возможно, мы, люди, можем лицезреть эту истину лишь путем построения аналогий. Даже постчеловеческий разум Яри не мог увидеть ее в подлинном обличье.
Я внимательно присмотрелся, чтобы понять, почему Яри так обезумел, когда увидел меня.
Сьельсины яростно бушевали по всей Галактике. Планеты горели и рушились. Гибли миллиарды людей. Кровь текла рекой, заливая звезды. Я чувствовал жар и видел вспышки атомного огня, охватившего корабли и города. Видел мужчин и женщин, загнанных, как скот, на шаттлы и отправленных на корабли победителей-сьельсинов. Видел, как с небес падают горящие обломки белых городов Форума. Все искусство, вся история, вся слава нашей эпохи и Империи превратились в пепел. Рыжеволосые принцы висели на крюках, как туши животных. Некоторых я узнал. Грубиянов Филиппа и Рикарда. Гордого Аврелиана. Титанию, Вивьен и ненавидевшую меня императрицу.
Селену и Александра. Крюки были всажены им под ребра, чтобы выставить напоказ, как флаги.
Океаны Делоса кипели, молнии били в башни Обители Дьявола. Черноволосая девушка с лиловыми глазами смотрела с верхнего парапета крепости, как снижаются черные корабли, разворачивая на небосводе свои знамена и поливая землю огнем из орудий.
Наверное, сестра, которую я никогда не встречал.