Кому — бесстыдная весна,кому-то песенка шальная,Кому-то весточка из сна:Я умерла, а ты как знаешь.И только ветер простоналда закачалися деревья,как забухавший Пастернакв обнимку с Анною Андревной.Ты кончилась, а я живу,зачем живу — и сам не знаю,а все как будто наяву,и снова песенка дурнаяпоёт, поёт, звенит, звенит,бесстыдно перепутав даты,а в небе радуга стоит,а в горле — мёртвый команданте.Однажды, ядерной весной,мы все вернёмся, как очнёмся,в горячий город, свой-не свой,и мы начнём, и мы начнемся.Скребут совки, картавит лёд,шипят авто, плюются шины.а в небе радио поётпро то, что все мы где-то живы.…белесые сухие небеса,глядящие осмысленно и цепко.И воздух будто взвешен на весахаптекарских —ни грана без рецепта.И церковь, и ограда, и кресты —все слишком просто, буднично, осенне,поскольку мир спасён от красотыи заодно — от веры во спасенье.И только удивлённый холодокпроскальзывает где-то между рёбер.Ты видишь —ангел в пластиковой робебосой ступнёю пробует ледок?И снова настигают голоса,дома, деревья, улицы и лица.И надо всем — пустые небеса,простые небеса Аустерлица.Воскресение, радость, сухие глаза,самый медленный поезд на свете,все, что можно представить и все, что нельзя —лишь бы только не видели дети.(Запрокинется в небо чужое лицо —и каштаны посыплются под колесо.)Променад по больничному дворику — глянь,как несуетна жизнь год за годом.Я в неё проникаю до самых до гланд,я вхожу в этот пряничный город.(А потом — только пряди намокших волос.Я взорву этот город, знакомый до слёз.)Но прошу тебя, ты обозначь, проследитраекторию главного чудаперед тем, как забьюсь-упаду посредиоживлённо молчащего люда.(И каштаны посыплются на тротуар,как последний,сладчайший,немыслимый дар.)…Зима как расплата, зима как ответпо прочным понятиям спящих кварталов.Да только и слов-то за пазухой нет —так странно, а раньше как будто хватало.А раньше хватало и слов через край,и силы, и славы — по самые звёзды.Пробьётся нечаянная искра —и карточный домик взлетает на воздух.И — голое поле, где выдох и вдохнарезаны ветром на равные доли.Звериная тяга, внимательный ток —так что же случилось, скажи, ради боли?…Не надо, не стоит, не трожь, не замай —декабрь успокоит, январь утрамбует.Зима как осечка. Зима как зима,да только вот снега не будет. Не будет.