Детектив в маске

– Самоизоляцию объявили, ты в курсе? Теперь ты не можешь выйти отсюда. Придется вам самоизолироваться со мной вместе, дорогая Валерия! – И он погладил меня по голой ноге.

– Да… – мечтательно протянула я, глядя на занавески, которые сама же подбирала. – Места тут для двоих хватит. И дизайн мне нравится… Пожалуй, я приму ваше предложение, дорогой Вадим!

Анна и Сергей Литвиновы

Любимый неизвестный

Пока никто из её знакомых не верил в масштабы эпидемии. Народ сочувствовал итальянцам, планировал летние отпуска на морях и радовался, что можно смыться на удалёнку.

Но когда уборщица в их подъезде начала мыть пол в маске, Полина поняла: надо бежать.

Коллеги не разделяли её тревог. Считали: ковид – просто вариант гриппа. А в Италии катастрофа случилась лишь потому, что народ беспечный и много стариков. Но Полина предчувствовала беду. И пока её отдел – дистанционно – обсуждал типажи актёров для нового рекламного ролика, она ставила видеоконференцию в фоновый режим и залипала на сайтах недвижимости. Съёмки всё равно не состоятся. А когда из столицы ринутся спасаться все, цены на домики в деревнях уже взлетят вдвое.

Ближнее Подмосковье Полина не рассматривала – хотела убежать от центра заразы хотя бы километров на триста. Да и чем дальше от столицы, тем дешевле. А ей надо экономить. В активе имелся сын-пятиклассник, в пассиве – ипотека. Бывший муж помогал исключительно советами (как правило, идиотскими).

Приличный дом вдали от цивилизации отыскать оказалось непросто, но Полина смогла. Деревенька пряталась в отдалённом уголке Тверской области. Хозяин предупредил: сначала будет очень разбитый асфальт, а потом ещё тридцать километров грунтовки. Магазина нет – только автолавка приезжает три раза в неделю. Зато на самом берегу Селигера. И фотографии сказочные: древесно-солнечная избушка со ставенками. Из трубы прихотливо извиваются завитки дыма, озеро серебрится в двух шагах.

– Только печь топить самой придётся, – предупредил хозяин. – Вы готовы?

Она заверила, что легко научится. Лучше греть руки у собственного очага, чем ходить по городу в маске, резиновых перчатках и шарахаться от каждого прохожего.

Бывший муж её план высмеял:

– Рафинированная столичная рекламщица едет месить грязь в деревне. А как же маникюр?

Выручалочка уже неделю сидела в самоизоляции.

Дорога вымотала всю душу и исцарапала у машины днище. Но деревня очаровала. Дровяные, чёрные избы здесь мешались со старинными, ещё девятнадцатого века, каменными домами. По единственной улице бродили куры, козы и собаки без поводка. Хозяин – огромного роста бородач – предоставил в их пользование велосипеды и лодку. Полина пообещала Андрюшке обязательно вместе походить по разрушкам, полазить на болоте, помочь сделать деревянный меч и съездить в длительный велопробег за чипсами.

Полина – как большинство работающих мам – вечно себя корила, что уделяет ребёнку мало внимания. И на изоляцию в деревне у неё имелись большие надежды: всё время с Андрюшкой вместе, будут вдвоём на лодке кататься и на велосипедах и книжки читать. Однако в реальности общаться получалось ещё реже, чем в Москве.

Рекламное агентство страшно боялось, что сотрудники станут в дистанционном режиме заниматься личными делами, да ещё и зарплату получать. Поэтому наставили множество ловушек-рогаток. Утром-вечером обязательно совещания, кучу отчётов написать – по давно законченным рекламным кампаниям. К тому же специальная программа – счётчик времени стояла на компьютере. С девяти до девятнадцати отлучаться не разрешала. Сгонять на кухню разогреть обед и покормить Андрюшку – уже есть риск попасться.

Поначалу она сына одного гулять не отпускала – только до автолавки. Но хозяин заверил: деревня – тишайшее место, здесь даже двери никто не запирает. И Андрюшка постепенно начал нарезать круги – с каждым днём всё шире и шире. На день рождения папа откупился – презентовал сыну дорогущий телефон с четырьмя объективами, и с каждой прогулки одиннадцатилетний фотограф приносил неплохой улов – самый-самый первый подснежник, удивительного цвета закат, чайку в полёте.

Полина – вместо свободы – постоянно ощущала себя в цейтноте. Готовые котлеты – как раньше – покупать было негде. Приходилось сначала рецепты в Интернете искать, а потом долго и нудно готовить самой. Другие отвлекающие факторы тоже присутствовали. Соцсети. Фитнес по скайпу. Любимые сериалы. С книжечкой поваляться хотелось. Или просто меланхолически смотреть на огонь, тем более что растопить очаг – целое приключение. За неделю спалили все запасы салфеток и туалетной бумаги.

Интернет в деревне оказался слабенький. На школьных онлайн-уроках Андрюшку постоянно выкидывало, а играть с друзьями по сети – как в Москве – вовсе не получалось. Книжек он почти не читал, телевизор не любил и поэтому почти целый день болтался на улице.

Соседка тётя Тамара – бывшая учительница начальных классов и старуха без церемоний – однажды даже мораль взялась Полине читать:

– В самоизоляции сидишь, а ребёнок брошенный.

Но Полина отбрила:

– Я здесь работаю, а не отдыхаю.