Девятьсот семнадцатый

Дверь раскрылась. В комнату вошел Кворцов и человек в очках, в бородке, энергичный и строгий.

— Вот и товарищ Щеткин, о котором я говорил вам, — сказал Кворцов: — очень подходящий для нашего предприятия человек.

— Хорошо, — по-ораторски, звонко сказал человек в очках. — Вы кушайте, товарищ Щеткин, а я тем временем расскажу, в чем дело.

— Нет, спасибо… Я сыт, — смущенно забормотал Щеткин, видя перед собой одного из вождей революции.

— Тогда слушайте. Сегодня мы высылаем три состава красногвардейцев и рабочих на юг. Был выделен комиссар, но он внезапно серьезно заболел. Вместо него мы решили назначить вас. Согласны?

— А как же, — чуть было не козырнул в ответ Щеткин. Но вспомнив, что он без головного убора, на полпути опустил руку.

— Видите ли, товарищ Щеткин, Москва и Питер нуждаются в хлебе насущном. Нужно как можно скорее доставить его с Украины и Дона, где он заготовлен. Белые банды мешают. Нужно их разгромить. Хлеб необходимо во что бы то ни стало перебросить в столицы. В этом вся ваша задача.

— Хорошо, товарищ комиссар!

— Выехать нужно сегодня в ночь. Успеете?

— Да. Еще бы.

— Документы, маршрут и прочее получите на Курском вокзале от моего заместителя. Он вам все остальное объяснит. При отправлении эшелонов будут присутствовать я или товарищ Кворцов. Вот и все. Ну, мы поехали. Спешим на заседание. До свидания, товарищ. Желаю честно и успешно выполнить возложенный на вас ответственный революционный долг.

Гости, попрощавшись, ушли, а Щеткин все еще продолжал стоять с вытянутой вперед рукой, застывшей так после рукопожатия. Наконец он встряхнулся.

— Вот, мать, уезжаю я.

— Куда несет нелегкая?

— На фронт еду. Сражаться за революцию.

— Не сидится дома. Все хронты да хронты. Господи, да когда ж конец?

— Только начали, маменька.

— На-ча-ли. И-и-и, — вдруг заголосила старушка. — И-и-и-и…

— Чего плачешь, мать?

— И… Жалко тебя, небось. Как родной ведь. Не езжай, Петрушка, родимец ты этакий, и — и-и.

— Ну, вот и не езжай, когда долг и… тоже скажешь, мать. Ну, не реви.

Но женщина плакала уже навзрыд, с причитаниями и оханьем.

— Ох! И-и-и-и… Милый мой. Да куда же ты уезжаешь, на кого нас бросаешь? И-и-и-и… Ах! Варюшка-то, поди, убиваться будет… Леший бесчувственный. Ах, ты ж… И-и-и-и…

— Ну-у… — только махнул рукой Щеткин и отошел к окну.

Но на душе у него стало слякотно и сыро, как в сумерки после дождя на снегу.

«И верно. Эх, жалко Варю, — думал он. — Ведь люблю я ее, да. А тут может никогда не увидимся».

Загрустив, Щеткин присел у окна, чувствуя томление и горечь в груди.

«Нет, не видать нам с ней счастья. Ну, да ничего — революция важней… И Варя бы то же сказала».

Уже стемнело на дворе, а Щеткин все сидел у раскрытого окна. Капли дождя, как слезы, стекали по карнизу и глухо стучали о железо подоконника.

— П-ль, п-ль, — звучали дождевые капли.

— И-и-и… Ах… Ох!.. — вздыхала изредка старушка.

«Грех честной, — думал Щеткин, — вот как привяжешься к человеку, и сам не свой. Нет, раскис ты, брат Щеткин, как хлебная корка в чае. Подсушиться надо. Вот доеду и подсушусь немного. А комиссия как же? Хотя товарищ Кворцов без меня все устроит. А здесь-то в Москве как хорошо!»

Вспомнилась вчерашняя встреча с секретарем ячейки партии при металлургическом заводе Иваницким.

— Эх, брат Щеткин, — радостно волнуясь, говорил тогда Иваницкий. — А мы так из митингов и не вылазим.

Рабочие ликуют. Что значит победа. Только хлеба и жратвы мало. А впрочем, весело жить.

«Нет хлеба? Значит, достать нужно, — продолжал размышлять Щеткин. — И вождь говорит. А какой он вождь — грозный, очкастый… И этакий… Такой, ну…»

Так и не подобрал Щеткин нужного слова.

Скрипнула дверь. По стуку каблуков Щеткин узнал, что вошла Варя.

— Что в потемках сидите? — раздался голос девушки. — Мать, зажги лампу.

Старушка, охая и кряхтя, завозилась у стола. Щеткин молчал. Варя мыла за перегородкой руки, громко плескаясь водой. Засветилась лампа.

«А мне-то и собираться нужно, — подумал Щеткин. — Часы-то, как минуты, пролетят. Эх…

Вошла Варя, спокойная, ласковая, как всегда. Взглянув Щеткину в лицо, участливо спросила:

— Что, Петя? Или нездоровится?

— Да нет же. И-и-и, не спрашивай, — снова заголосила мать, привешивая лампу на стену и никак не попадая на гвоздь.

— Чего не спрашивать? Да что с тобой, мамаша?

— Забирают. И-и-и…

— Как забирают? Говори, Петя. От матери толком ничего не узнаешь!

Щеткин вздохнул, рассказал ей новость.

— Ах, вот что, — шепнула Варя и громко добавила: — Мать, да брось же голосить, раздуй самоварчик.

Когда старушонка вышла, Варя приблизилась к Щеткину и спросила:

— Что, Петя, жалко уезжать?

— Люблю тебя, вот и жалко. Мила ты мне, — просто ответил Щеткин, глядя в ее глаза.

— Любишь? Знаю. Хотя и не говоришь ты. И я люблю тебя, Петенька.

— Ты меня… За что? Да что я?.. Разве таких любят… — отмахнулся обеими руками растерявшийся от счастья Щеткин.

— Да, люблю, Петруша, больше, чем думаешь.

— Ты правду?

Дальнейших разговоров не понадобилось. Они бросились друг другу в объятия и с радостными лицами смеялись, как дети.

— Как жалко, ведь уеду я, Варя.

— Ничуть не жалко.