Девичник

Когда не просто женщине живется —одна живет, одна растит ребят —и не перебивается, а бьется —«Мужской характер», — люди говорят.Но почему та женщина не рада?Не деньги ведь, не дача, не тряпье —два гордых слова, чем бы не наградаза тихое достоинство ее?И почему все горестней с годамидва этих слова в сутолоке дня,как две моих единственных медали,побрякивают около меня?..

Ах, мне ли докопаться до причины!С какой беды, в какой неверный часони забыли, что они — мужчины,и принимают милости от нас?Я не о вас, Работа и Забота!Вы — по плечу, хоть с вами тяжело.Но есть еще помужественней что-то,что не на плечи — на сердце легло.Когда не просто женщине живется,когда она одна растит ребяти не перебивается, а бьется,ей — «Будь мужчиной!» — люди говорят.

А как надоедает быть мужчиной —не охнуть, не поплакать, не приврать,не обращать вниманья на морщиныи платья подешевле выбирать!С прокуренных собраний возвращаться —все, до рубашки, вешать на балкон —не для того, чтоб женщиной остаться,а чтобы ночь не пахла табаком.Нет, мне ли докопаться до причины!С какой беды, в какой неверный часони забыли, что они — мужчины,и принимают милости от нас?

Ну что ж! Мы научились, укрощаякрылатую заносчивость бровей,глядеть на них спокойно, все прощая,как матери глядят на сыновей.Но все труднее верится в ночи нам,когда они, поддавшись на уют,вдруг вспоминают, что они — мужчины,и на колени все-таки встают.

РЯБИНА

Антонине Баевой

Рябина! Чья же ты судьбина?В кого красна и высока?

Увидишь, выдохнешь: — Рябина…Не сразу вспомнишь, как горька.Уже и речка леденеет.И снег не в шутку собрался.Одна рябина знай, краснеет.Знай, красит темные леса.И все кого-то согревает,кому-то издали горит.А то, что горько ей бывает,про то она не говорит.

«Не потому, что я за все в ответе…»

Федору Сухову