– Где прошло твое детство? – спросила я у Финна. Мы сидели за низким деревянным столом в дымном, тускло освещенном баре и пили пиво. Там было полно студентов. Мне хотелось взять нож, прорезать дорогу сквозь толпу и выйти прочь, чтобы были только Финн и я.
– В Лондоне. В подростковые годы я неплохо жил, был предоставлен самому себе и большую часть времени возился с моими собственными девайсами.
Казалось, он все время разглядывал меня и оценивал; мне было спокойнее у Момо, чем сейчас, на собственной территории. Я не сомневалась, что он слышал биение моего пульса и видел жаркую краску, которая ползла по моей шее и разливалась по щекам.
Я поинтересовалась, что он делал в том году, когда не учился.
– Мы с Кристо тырили продукты в магазинах. Еще мы ухитрялись подключаться к уличному освещению; у нас халявно горели лампочки и работала аудиосистема. В общем, жизнь была классная. Клубы, алкоголь и… э-э… телки.
Рядом с ним я казалась себе неопытной провинциалкой. Тогда я была еще невинная, но хотя бы уже знала, что к чему. Он поднял стакан и задумчиво проговорил:
– Знаешь, пожалуй, это был самый интересный год в моей жизни.
– Тебе всего двадцать, – возразила я. – Рано еще подводить итоги и оценивать свою жизнь. Все еще впереди.
Мы посмотрели в глаза друг другу, и он рассмеялся.
– Я знаю, но ты тоже не трать свое время понапрасну, подавая пиццу и кофе капризным студентам.
И встречаясь с тобой, подумала я. Даже Момо заметил недавно, что я хожу отрешенная, и поинтересовался, в чем дело, не страдаю ли я из-за этого музыканта. «Я тоже был когда-то молодым», – сказал он и показал мне новую подставку, которую можно подвешивать на нитке.
– Я уеду после Рождества. – Между нами повисло неловкое молчание.
– Так… – сказали одновременно мы оба.
– Извини. Что ты хотела сказать? – спросил Финн.
– Нет, скажи ты первый, – настаивала я. Финн поинтересовался, чем я собиралась заняться на следующий год. Первые свидания всегда похожи на интервью – кто ты такой или такая и чем занимаешься. Я ответила ему, что решила изучать типографское дело и уже записалась на занятия.
– Верстка? Набор текста?
– Нет! Искусство книгопечатания, ну, понимаешь, разные шрифты, как они появились и все такое.
– Мне казалось, что ты хочешь стать художницей.
– Ну да, хочу, но на заработки художника мало кто способен прожить. – Как раз на эту тему у меня возникали споры с родителями, и теперь я казалась сама себе предательницей своих идеалов. Мама советовала мне подыскать более практичную специальность. Папа, страстью которого всегда была скульптура, соглашался с ней. – Я хочу стать графическим дизайнером, но не оставлю и живопись, – пообещала я. – Скажи, в Кембридже хорошо учиться?
Финн поджал губы.
– По-разному.
– Так хорошо или плохо?
– То и другое. Если честно, то я уже устал. Тридцать два часа в неделю лекций и семинаров, а к этому еще огромные списки специальной литературы, про которые я уже говорил тебе. В школе у меня были приличные оценки, но здесь огромная конкуренция. – Он покачал головой. – Многие студенты делают вид, что совсем не занимаются, а на самом деле учат предметы, зубрят до опупения.
– А ты делаешь вид?
– Нет. Я воспринимаю это как вызов себе и горжусь тем, что справляюсь с ним. Я никогда не думал, что поступлю сюда. – Его тон стал более жестким. – Я имею в виду, что у меня не было полезных связей, мои родители или родственники не учились в одном из здешних колледжей, а я не ходил в частную школу. Когда ты приезжаешь сюда, все спрашивают, где ты учился. – Он наклонился ближе. – «Школа в Беркшире» подразумевает, что ты учился в Итоне. И глупо не подтвердить это, если твое итонское произношение слышно даже из Австралии. «Выше голову, старик», – передразнил он. – У них акцент резкий, словно разбитое стекло.
– Разве имеет значение, откуда ты?
Финн пожал плечами.
– Для меня никакого. Я не выдаю себя за того, кем не являюсь. Таких прохвостов видно издалека.
– Ты всегда такой уязвимый?
– Я не люблю хитрить, – продолжал он, не слыша моего вопроса. – И не хочу мириться, когда хитрят другие, ясно тебе?
– Я и не собираюсь, – заявила я защищаясь.
– Так я и поверил. Вы все так делаете.
– Кто это – «вы все»?
Финн пожал плечами.
– Я не хочу плыть с тобой, – сказала я ему. – В лодке будет мало места для тебя и огромного камня, лежащего на твоих плечах.
Он с удивлением чокнулся со мной.
– Ну и ну. – Он улыбнулся. – Браво! Ты говоришь то, что думаешь, верно?
– Когда это нужно, – сказала я. Финн окинул взглядом набитый студентами бар. Шум, сигаретный дым, толкучка.
– Ну что, пойдем? – спросил он.
– Уже?
– Тут дымно, у меня глаза болят от контактных линз. – Он подвинулся ближе. – Пожалуй, я просто выну их и надену очки.
Я удивленно вытаращила глаза, а он потер глаз. Он явно заметил, что я смотрела на него, потому что повернулся ко мне с широкой улыбкой.
– Я не такой крутой рок-н-ролльщик, как ты думала, верно?
– Ты отрезал лягушкам лапки! Фу! – Мы шли в сторону моего дома, но никто из нас не говорил о том, что мы будем делать дальше.