Сегодня я убираюсь в роскошной квартире в многоэтажном кондоминиуме, расположенном в модном районе Йельтаун, сплошь застроенном сверкающими высотными башнями из стекла и бетона. Смешно: столько людей живут в стеклянных коробках друг над другом, фактически на голове у соседей. Насколько я знаю, квартира используется для краткосрочной сдачи туристам. Таких квартир, которые сдаются буквально на пару ночей, в реестре Холли десятка полтора.
На этот раз мне везет. Последний постоялец – одинокий мужчина, который только что съехал, – в квартире только спал, брился и принимал душ. Возможно – бизнесмен, приехавший в Ванкувер по делам на один-два дня. Никаких следов яростного секса, как в предыдущий раз. Никаких пустых бутылок из-под виски и пива. Никакой кокаиновой пыли на стеклянных столиках, никаких использованных презервативов и вибраторов с севшими батарейками. А на прошлой неделе я даже нашла под кроватью пару наручников с мягкой подкладкой.
Я отдергиваю занавески, впуская в квартиру бледный солнечный свет. На противоположной стороне улицы мигает неоновая вывеска клуба под названием «Кабаре Люкс». Новая модная точка. Не понимаю, как этот пульсирующий круглые сутки розовый неоновый свет не сводит с ума обитателей стеклянных квартир.
Перестилая постель, я думаю о своей вчерашней работе в «Стеклянном доме» и о том, как я застукала Хортона Брауна, который следил за мной из-за живой изгороди через окно спальни, где я пылесосила. При мысли об этом я слегка вздрагиваю. Странный тип этот Хортон, от него у меня мурашки бегут по всему телу.
Но я запрещаю себе думать об этом и быстро заканчиваю уборку. У меня остается немного свободного времени, и я сажусь за столик у окна, чтобы набросать кое-какие мысли.
Давненько я ничего в тебе не писала, дорогой Дневник. Вообще-то, я даже хотела тебя забросить. И на последний сеанс с психоаналитичкой не пошла. Наверное, я просто боюсь – она подтвердит то, что я знаю и так: сама того не замечая, я оказалась в опасности. Опасность грозит и моей психике, и мне самой – живому человеческому существу, которое запросто может стать мертвым человеческим существом. Проще говоря – трупом. Наверное, даже то, что я хотела перестать вести дневник, указывает, что я вплотную подошла к чему-то, что мое подсознание предпочитает от меня скрывать.
Вчера вечером я поговорила с Шарлоттой Уотерс. Для друзей – Чарли.
Найти ее оказалось довольно легко. Я просто позвонила в «Кримсон» – ночной клуб, который упоминался в «Сильвер Аспенз таймс». Чарли все еще работает там – совсем как я все еще работаю у Холли. Такие девушки, как я и она, отличаются своего рода постоянством. Мы предпочитаем оставаться там, куда определило нас общество, и не лезем выше.
Разумеется, управляющий клуба ее телефон мне не дал, но посоветовал перезвонить – может, мне повезет и я попаду на смену Чарли.
За последние дни я звонила в «Кримсон» раз сто, и в конце концов мне действительно повезло.
Вот как все было, дорогой Дневник…