Догораю сам

Опрос: от младых ногтей анамнез жизни, всю родословную на предмет рисков наследственных заболеваний, все жалобы, начиная от зуда в мизинце тридцать лет подряд, мы плавно добираемся до того, что вот аккурат вчера у него, к примеру, выпали поля зрения. К слову, пациент зачастую в принципе не в силах вычленить основную проблему. Он явится на прием с «дискомфортом в пояснице по утрам», а в итоге оказывается, что сердце у него с близкого расстояния глядит в инфаркт. Это, кстати, семьдесят процентов случаев. Они носятся с «щелкающим» коленом, намазывая тело лошадиной мазью и змеиным ядом, а вот давление под 240/130 не беспокоит ни разу – «не чувствую же». А сустав щелкает, черт.

Так вот, ты сидишь и в отведенный срок в двенадцать минут собираешь анамнез, жалобы, стараясь вырулить из разговоров, типа: «А я вас тут жду семь часов, потому что пришел сюда в пять утра», «А у соседа моего собака издохла вчера. Сначала орала, потом судорогой свело всю, и пена из пасти. Чё б это могло быть?», «Пенсию не дают, вот вы тут сидите и горя не знаете», «Все плохо. Всё». И ты пробиваешься сквозь лирику и поэму, добираешься до сути.

Дальше сколько времени осталось? А сколько бы осталось у вас? У вас бы, родные, утро мягко перешло в день, а день сменился тусклой северной ночью, и на небо вышли бы наши скучные три с половиной звезды. Гарантирую.

А параллельно ты читаешь всю мед. документацию, что человек принес. Исключаем те случаи, когда приходит пациент «подготовленный» и без всего: «А зачем вам?».

Читаешь, чем болел, чем лечился, проверяешь и анализируешь всю лабораторию (клинический крови, биохимию, мочу, кал, ликвор и т.д.), изучаешь и анализируешь всю «инструменталку» и высокотехнологичные обследования: рентгены, МРТ, КТ, УЗИ всех мест, электронейромиографию, ЭКГ, холтеровские мониторы, ангиографии и прочее, и прочее. Параллельно делаешь выводы и набрасываешь план.

Дальше давление, пульс, комментируемые: «У меня отродясь такого не было, у вас что-то с аппаратом. Да вы, поди, и замерять не умеете. Странно, я же год назад седьмого ноября выпил таблетку от давления, хрень эти ваши таблетки потому что… химией травите».

Дальше осмотр…

Нет, не то, к чему вы привыкли: молотком перед глазами и по коленке два раза.

До трусов. Осмотр кожных покровов, оценка общесоматического статуса, если нужно – пальпация живота, осмотр ног на предмет уже хирургической патологии (все помнят, как я лечила гангрену стопы, присланную хирургом? Дальше, да, молоток, иголка, фонарь, камертон. И поехали: вся центральная и периферическая нервная система, все мышцы и корешки, все рефлексы – по чертову учебнику неврологии. Сколько там времени осталось?

Дальше ты садишься и быстро заполняешь амбулаторную карту, направления на анализы и иные обследования (в среднем по пять), рецепты в двух вариантах, рассказываешь, чем болеет пациент, чем буду лечить, как действует препарат, почти всю его фармакокинетику и фармакодинамику, какие у него побочные эффекты (чаще всего назначается от одного до четырех-пяти наименований), как оно взаимодействует с тем, что он уже принимает, что делать в той или иной ситуации, к каким специалистам еще нужно пойти и что у них попросить, спросить. Потом ты повторяешь это все еще раз – пациент не понял (не услышал, не расслышал).

Дальше ты отвечаешь еще раз про щелкающее колено. Психотерапевтируешь и пытаешься вселить в больного и его родственников надежду, что все еще может быть хорошо.

Потом ты повторяешь еще раз план обследования и все лечение. Не понял (не услышал, не расслышал, в интернетах пишут другое, а Кузьмич пьет совсем не то).

Нет, алкоголь вам больше, увы, нельзя. Да, анализы у вас уже в руках. Да, все. Вот, в правой.

Потом ты повторяешь план обследования и лечения еще раз. Да, с ответами по фармакокинетике и фармакодинамике, потому что Алла Леонидовна пьет иначе.

Нет, алкоголь больше нельзя.

Да, до свидания.

Параллельно в кабинет за это время влетает от двух до десяти тел с вопросами: «А мне только узнать анализы», «Только спросить», «Дайте мне таблетку от боли в волосах», «А мне таблетку, чтобы умереть», «Ну… и как там моя моча, э?!» «Что, вам сложно просто прописать мне снотворное прям щас?! Ведь я не сплю год!».

Нет, реакции на посыл: «Дождитесь своей очереди, врач думает, вы мешаете и представляете угрозу для жизни пациента» нет. Какая разница, что ошибка доктора может убить другого? Волосы-то болят. Сидят, фигней страдают там в кабинетах своих. Ну, и традиционно пожелание доктору здоровья: «Чтоб вы так же страдали, как я!».

Страдаем, граждане, успокойтесь…

И за вас несем чудовищную ответственность. И перед совестью, и перед собственной гордостью, и перед законом.

А теперь вспомним Задорнова. Набрали в грудь воздуха. Готовы?

Все это стоит пятьдесят рублей.

Диалоги-1

Правда, как говорится, всегда звучит по-дебильному, и это именно она.

(с) “Полицейский с Рублевки”