Долгие сумерки Земли. Галактики как песчинки

- Насколько бы ещё затянулся этот процесс истощения, если бы мы не ускорили его? - словно между прочим, спросил Высочайший, опираясь о перила и глядя вниз.

- Он мог растянуться на столетия, - ответил Ты.

Ты почувствовал жалость к нему, ко всем людям, которые смеялись, любили и ненавидели. Все их безрассудства и ограниченность были простительны; примитивные, они пришли из тьмы и снова уходили во тьму, вспыхивая иногда сознанием, чтобы придать остроту своему существованию.

Высочайший глубоко вдохнул вечернюю прохладу.

- Все кончается! Пришло время путешествия в Ничто!

Он снова вздохнул.

- А у тебя будет место в партере, мой друг. Это прекрасное зрелище. Но ты должен успеть вернуться, пока наши корабли не разинтегрировались.

Мягко Ты ответил:

- Всем нужно рассказать, что происходит. Это очень важно.

- Я не забуду.

Сюзерен повернулся и взглянул на Тебя.

- Что заставило тебя прийти сюда? Ностальгия? Любопытство? Жалость? Какие чувства ты испытываешь к нам - теням?

И что за неожиданная слабость заставила слова застрять комком в горле? Почему Ты отвернулся? Чтобы он не видел Твоих глаз?

- Я хотел, чтобы человек сознавал, что случится с ним, - наконец смог выговорить Ты. - Это - мы ему должны. Я… мы… задолжали ему. - Вы - наши отцы… Мы - ваши дети…

Сюзерен нежно дотронулся до Твоей руки и спросил твёрдым голосом:

- Что надо сказать людям Галактики?

Ты окинул взглядом город, расцвеченный огнями, поглядел в вечернее небо. Ты не находил покоя и здесь и в себе.

- Расскажи им снова, что такое Галактика. Не смягчай ничего. Они мужественны. Объясни им ещё раз, что галактики - как песчинки; что каждая из них - космическая лаборатория слепой Природы. Объясни им, как маленькие индивидуальности могут сравниться с целыми нациями. Скажи им… скажи им, что эта лаборатория закрывается. А новая, оснащённая более современным оборудованием, открывается рядом, на соседней улице.

- Им все расскажут, - сказал Высочайший, и тень закрыла его лицо. Тень ночи, упавшей на Старый город и звезды.

Мы - те, которые пришли после вас,Пишем эти строки в вашу честь.Как и вы, в своё время, восславляли Человека.

«Да покоится в мире».

ОБ АВТОРЕ

Брайан В. Олдисс родился в 1925 г. в Норфолке, Великобритания. Во время Второй Мировой войны служил в армии в Бирме и на Суматре.

Литературную карьеру начал продавцом в одном из книжных магазинов Оксфорда, а продолжил литературным редактором газеты «Оксфорд Мэйл». Неудивительно поэтому, что первой пробой пера, не считая поэтических опытов и кинообозрений, стал цикл очерков о вымышленной книжной лавке, которые печатал журнал профессиональных книготорговцев. В дальнейшем Б. Олдисс продолжает обращаться к реалистической прозе, особенно в 70-е гг., когда большой популярностью пользовались три сборника его рассказов. И все же всемирную известность ему принесла фантастика.

Первый фантастический рассказ «Сгiminal Record» («Криминальный рекорд») увидел свет в английском журнале «Sciепсе Fantasу» в 1954 г. Три года упорной работы - и читатели получили первую книгу Б. Олдисса «Sрасе, Тimе апd Natheniе1» («Пространство, Время и Натаниэль»). С 1958 г., когда вышел роман «Non-Stор» (к слову, уже дважды издававшийся на русском языке), писатель практически ежегодно выпускает по книге.

Для его творчества характерно обращение к глобальным проблемам человеческой цивилизации в наиболее критические моменты ее развития. Столь пристальный интерес Б. Олдисса к трагической судьбе человечества и мастерство, с которым он описывает возможный Апокалипсис, создали ему среди писателей-фантастов и фанов прочную репутацию «творца миллионов «концов света»».

О мировом признании Б. Олдисса свидетельствуют две наиболее престижные награды в мире фантастики, присуждаемые в США, читателями - Ниgо и Nеbu1а, лауреата которой определяют профессионалы - редакторы и издатели. Так, «Хьюго» в 1962 г. удостоился цикл рассказов, опубликованных в американском журнале «Fantasу апd SF», впоследствии составивших роман «Теплица» (в русском переводе «Долгие сумерки Земли»). В 1965 г. за повесть «Слюнное дерево», написанную к столетию со дня рождения Г. Уэллса, Б. Олдисс получил «Небьюлу». Заметным событием последнего десятилетия стала трилогия о Гелликонии («Неlliсоniа Sрring», «Неlliconiа Summег», «Неlliconiа Winteг»).