Как много людей, которых я когда-то называла лучшими друзьями, прошли мимо или отстали, получив от ворот поворот, и исчезли в заднем зеркале моей машины. Люди, которым я когда-то поверяла свои самые сокровенные тайны, стали для меня чужими.
Около года назад, после путешествия под проливным дождем из Лос-Анджелеса в Сан-Диего, во время которого меня особенно одолели воспоминания, я решила полазать по Интернету. Положив пальцы на клавиатуру, словно на планшетку для спиритических сеансов, я принялась набирать фамилии старых друзей, чьи лица вставали передо мной с каждым движением дворников по ветровому стеклу. Около десяти попыток не увенчались успехом, но трех человек все же удалось выловить.
Я нашла Айрин, мою лучшую университетскую подругу. Она хотела стать исполнительницей португальских народных песен. Ее имя всплыло в числе людей, собирающих средства, чтобы пригласить музыкантов из Лиссабона в Америку. Потом я нашла Рикки, своего первого кавалера. У него была собственная страничка в Интернете. Рикки собирался разводить лошадей для поло. На его страничке не было ни слова о лошадях, зато говорилось, что он продает “Форды” в нашем родном городке. Третьей была Джейн, настоящая англоманка. Она собиралась стать послом в Англии. Ее имя появилось на экране в списке докладчиков на съезде Англоязычного союза. А что если и они открывали мою страничку? Улыбнулись ли они, вспомнив мои грандиозные мечты, когда обнаружили, что у меня совсем другая явь?
Прежде чем позвонить бывшим друзьям, я долго колебалась. Они жили в других городах, и я решила предоставить все воле случая. Если меня когда-нибудь занесет в их края, я восприму это как знак свыше, говорящий, что нам стоит встретиться вновь.
Я увидела всех троих и не променяла бы эти встречи ни на что на свете. Мы с Рикки вспоминали те дни, когда “руки прикосновение рождало откровение, а шепот милых губ гремел как рокот труб”. С Джейн мы посмеялись и поплакали, а с Айрин прямо-таки катались по полу в истерике. Все мы и думать забыли, что способны на столь бурные эмоции.
Захочу ли я увидеть их снова? Захотят ли они увидеть меня снова? Скорее всего, нет. Но и эта единственная встреча с каждым из них была столь неповторима, что я заклинаю вас: сделайте то же самое. Даже если благодаря пунктам этой книги вы нашли себе новых друзей и возлюбленных, прошу вас, не забывайте и о старых лицах: они сделают вашу жизнь еще богаче.
ПУНКТ 59
Разыщите старого друга или старую любовь
Разыщу хотя бы одного старого друга и (если моя теперешняя любовь не обидится) старую любовь. Проведу с ними несколько часов, не лелея никаких надежд, кроме, разве что, надежды испытать те особые чувства, которые когда-то существовали между нами. (И, может быть, надежды понять, почему наши пути разошлись.) Что бы ни случилось, я знаю: мы оба получим бесценный подарок. Каждый из нас уйдет с новым, более глубоким самоощущением.
Библиография
1. Potts, Marilyn K. (1997) “Social Support and Depression among Older Adults Living Alone: The Importance of Friends Within and Outside of a Retirement Community”, Social Work 42(4): 348 (15).
2. Rotundo, E.A. (1993) “American Manhood: Transformations in Masculinity”, in The Revolution to the Modern Era, New York: Basic Books.
3. Snyder, M., Berscheid, E. and Click, P. (1985) “Focusing on the Exterior and the Interior: Two Investigations of the Initiation of Personal Relationships”, Journal of Personality and Social Psychology 48: 1427-39.
4. Aleman, Anna M. Martiez (1997) “Understanding and Investigating Female Friendship's Educative Value”. Journal of Higher Education 68(2): 119(21).
5. Sternberg, RJ. and Grajek, S. (1998) “The Nature of Love”, Journal of Personality and Social Psychology 47(3): 12–29.
6. Wright, Paul H. (1982). Men's Friendships, Women's Friendships and the Alleged Inferiority of the Latter. Sex Roles: A Journal of Research 8 nl pl-20.
7. Roberto, Karen A. “Qualities of older women's friendships: stable or volatile?” International Journal of Aging & Human Development, JanFeb 1997 v44 nl pl(14).
8. Wartik, Nancy (1997-) The Surprising Link to Longer Life. McCall's v!24 n9 p!04(5).
9. Malloy, I.E., Yarlas, A., Montvilo, R.K. and Sugarman, D.B. (1995) “Agreement and Accuracy in Children's Interpersonal Perceptions: A Social Relations Analysis”, Journal of Personality and Social Psychology 67: 692–702.
10. O'Brien, S.F. and Bierman, K.L. (1988) “Conceptions and Perceived Influence of Peer Groups: Interviews with Pre-Adolescents and Adolescents”, Child Development 59:1360-65.