Откуда мне знать, как это обычно происходит в неблагополучных семьях? У нас в семье никто и никогда не поднимал на меня руку и не повышал голоса. Мы с мамой и бабушкой вообще жили мирно и очень дружно. Когда в классе на моих глазах кто-нибудь затевал разборки с дракой, я всегда страшно паниковал и даже задыхался, как от приступа астмы…
Внезапно ход моих мыслей оборвался, наткнувшись на неожиданный вопрос: а как эта девочка попала на пригородный вокзал без куртки и купила себе билет на электричку, не имея денег? Может быть, ее ограбили и избили уже на вокзале? Тогда дело принимало совсем нехороший оборот. Наверное, нужно будет позвонить в полицию или в «Скорую», когда приедем на станцию.
А вдруг полицейские подумают, что это я ее избил, и задержат меня до выяснения обстоятельств? А у меня, между прочим, дела, и, вообще, я тут ни при чем, просто ехал в электричке. Я попытался высвободить плечо, осторожно отодвинуть девочку в угол скамьи и пересесть. Но она вдруг опомнилась, приподняла голову и посмотрела на меня, по-прежнему щурясь, будто от яркого света, а потом, словно прочитав мои мысли, очень тихо и умоляюще произнесла:
– Не бросайте меня… помогите…
И что я мог сделать? Я вновь нервно оглянулся в поисках контролера, в надежные руки которого я с облегчением передал бы эту бедную девочку, но никто так и не вошел в вагон. Они никогда не приходят, когда нужны. Никто никогда не приходит на помощь. Так почему же именно я должен кому-то помогать?
Всю свою жизнь я буквально замирал от страха перед окружающими людьми. Каждый встречный, в особенности незнакомый человек, виделся мне потенциальным врагом: он мог оказаться маньяком, садистом или бандитом, он мог быть в плохом настроении или в состоянии опьянения, его мог раздражать мой внешний вид, мой случайный взгляд, мой голос, да мало ли что! В школе меня нередко били просто за то, что я не к месту улыбнулся или сказал что-то не совсем подходящее случаю. Когда у меня появилась собака, мой единственный друг и мечта детства, бить меня стали чуть ли не ежедневно: им в классе, видите ли, не нравилось, что от меня якобы «воняет псиной» и что вся моя одежда «увешана собачьей шерстью». Однажды мне сломали руку, но никто так и не вступился за меня, потому что вступаться – себе дороже. Да я и не ждал ничьего покровительства.
Так почему же теперь вы ждете его от меня? Оставьте меня в покое! И не нужно показывать мне свои шрамы и давить на жалость: проблемы есть у всех и решать их нужно самостоятельно! И вообще, эта девчонка сама виновата, что оказалась среди ночи в электричке с пробитой головой, без теплой куртки и без денег! С моей мамой или бабушкой такое никогда бы не случилось, потому что они – приличные, интеллигентные женщины, которые не заводят сомнительных знакомств, не принимают наркотики и не шатаются по ночам непонятно где и с кем!
И все-таки, несмотря на этот убедительный внутренний монолог, я не мог заставить себя предпринять разумные меры, хотя делов-то всего и было – оттолкнуть девчонку и перейти в другой вагон (она бы за мной не пошла: силы у нее явно на исходе). Наоборот, я, как и все слабые люди, расчувствовался: при ближайшем рассмотрении маленькая девочка перестала казаться мне отбросом общества, а ее сладко пахнущие волосы совсем некстати напомнили мне о любимой бабушке. Взглянув на ее посиневшие губы и дрожащие руки, я совсем «поплыл» и, стащив с себя шарф, попытался хоть немножко ее укутать.
– Сейчас приедем на станцию, и я вызову врача, – бормотал я. – Потерпи еще чуть-чуть.
На конечную станцию поезд прибыл уже под утро. На улице почти рассвело. Небо над бескрайним полем за деревенькой немного расчистилось и теперь потихоньку светлело и гасило звезды. Я схватил девочку в охапку и кое-как вытащил ее из вагона.
На перроне было пустынно, только какая-то бабка с ведром поджидала первую электричку в город. Я дотащил девочку до ближайшей скамейки и обессиленно рухнул, обливаясь по́том и задыхаясь.
Бабка поставила ведро и кинулась помогать.
– Чего это с ней, сынок? – обеспокоенно спросила она.
– Не знаю, – пряча глаза, ответил я. – Наверное, упала и ударилась головой. Я ее вообще впервые вижу, просто она со мной в одном вагоне ехала.
Бабка подозрительно покосилась на меня, но не стала допытываться, а запричитала над девочкой:
– Ах ты, бедненькая, бледная какая! Откуда ж ты приехала? Кто тебя обидел? Открой глазки, погляди на меня!
Девочка приоткрыла глаза, но тут же болезненно зажмурилась.
– «Скорую» нужно вызывать, – решительно заявила бабка. – Телефон-то у тебя есть?
– Нет, – мгновенно соврал я и почувствовал, что краснею.
– Тогда я – на станцию, а ты тут покарауль ее, пока я звоню! – велела мне бабка и, подхватив ведро, засеменила в сторону небольшого кирпичного здания станции, неуклюже переваливаясь на ходу.