Движущийся палец (= Одним пальцем)

- Простите, тут я напутал. Это не было во сне, а как раз перед ним. Я проходил через холл и заметил записку, которую Джоан оставила на случай, если ей будут звонить.

Мисс Марпл наклонилась вперед, на щеках ее выступили розовые пятна.

- Вы меня будете считать очень назойливой и очень невоспитанной, если я спрошу, что это была за записка? - она взглянула на Джоан. - От всей души прошу у вас прощения, дитя мое.

Джоан все это необычайно забавляло.

- Ну что вы, не стоит, - успокоила она старушку, - Я, правда, сама уже не припомню ни единого слова, но Джерри это, может быть, удастся. По моему, ничего особенного там не было.

Я с важным лицом постарался, как мог, дословно повторить текст записки и был необычайно удивлен вниманием, с которым меня слушала мисс Марпл.

Я думал, что такая будничная записка разочарует ее, но, подозревая, быть может, в ней завязку сентиментального любовного романа, она кивала головой, улыбалась и явно была довольна.

- Понимаю, - сказала она. - Что - то подобное там и должно было быть.

Пару мгновений она задумчиво смотрела на меня, а потом произнесла нечто совершенно неожиданное:

- Я вижу, что вы очень умный молодой человек - только недостаточно верите в себя. А следовало бы!

Джоан фыркнула.

- Ради бога, никогда больше не говорите ему этого! Он и так слишком высокого мнения о себе!

- Успокойся, Джоан, - сказал я укоризненно. - Одна только мисс Марпл меня и понимает!

Старушка вновь взяла в руки свое вязанье.

- Видите ли, - сказала она задумчиво, - успешное убийство очень похоже на ловко проведенный фокус!

- Ловкость рук обманывает взгляд?

- Не только это. Нужно привлечь внимание зрителей к какой - то другой вещи и другому месту - пустить их по ложному следу.

- Понимаю, - заметил я, - быть может и в нашем случае все мы ищем безумца, а это как раз и есть ложный след.

- Я бы лично, - сказала мисс Марпл, - поискала кого - то совершенно нормального.

- Да, - задумался я, - нечто подобное говорил и Нэш. Припоминаю, что он даже уточнил, что этот человек должен принадлежать к хорошему обществу.

- Разумеется, - согласилась мисс Марпл. - Это очень и очень верно.

- Глядите - ка, наконец - то все мы начали в чем - то соглашаться.

- Нэш считает, - обратился я к миссис Калтроп, - что анонимные письма будут продолжать приходить. А вы как думаете?

- Возможно, - ответила она, подумав. - Думаю, что да.

- Если полиция считает, что письма должны приходить, - значит, придут, - сказала мисс Марпл.

Я чуть резковато спросил у миссис Калтроп:

- Вам по - прежнему жаль человека, который их пишет?

Она покраснела.

- А почему бы и нет?

- Я с тобой не согласна, золотая моя, - сказала мисс Марпл. - В данном случае нет.

Я чуть не взорвался:

- Эти письма довели женщину до самоубийства и причинили массу горя и страдания.

- Вы тоже получили такую анонимку, мисс Бертон? - спросила старушка у Джоан.

Джоан засмеялась:

- О да! И были в ней худшие вещи, какие только можно придумать!

- Похоже, что автор особо взял на прицел молодых и красивых людей, сказала мисс Марпл.

- Вот почему мне и странно, что Элси Холланд не получила ни одной анонимки, - заметил я.

- Погодите, - спросила мисс Марпл, - эта Элси Холланд, о которой вы говорите, мистер Бертон, - это не гувернантка Симмингтонов?

- Да.

- Может, все - таки получила, только не хочет признаться, - сказала Джоан.

- Нет, - стоял я на своем, - я ей верю. И Нэш тоже.

- Ну - ну, - сказала мисс Марпл, - становится горячо. Это любопытная вещь, которую я пока что услышала.

***

По дороге домой Джоан заметила мне, что не стоило повторять догадку Нэша о том, что анонимки будут продолжать приходить и дальше.

- Почему бы это?

- А вдруг это как раз и есть миссис Калтроп?

- Ну, ты же и сама в это не веришь!

- Не знаю, не знаю. Странная женщина.

Мы снова начали перебирать одну возможность за другой.

Через два дня вечером я возвращался на машине из Эксхемптона. Я там поужинал и только после этого отправился в путь, так что, прежде чем доехал до Лимстока, совсем стемнело.

У машины было что - то не в порядке с фарами, я сбавил скорость, еще раз попытался включить их, а потом все - таки остановился и вылез из машины посмотреть, в чем дело. Провозившись несколько минут, я все же исправил повреждение.

На дороге было совершенно пусто. Желающих прогуливаться после наступления темноты сейчас в Лимстоке не было. Передо мною виднелись уже первые дома - и среди них уродливое здание Женского союза с высоким щипцом крыши. Оно вырисовывалось передо мною в слабом свете звезд, и что - то потянуло меня заглянуть туда. Не знаю даже, заметил ли я неясные очертания фигуры, проскользнувшей через ворота, - если да, то это было только неопределенное, подсознательное ощущение. Тем не менее я почувствовал непреодолимое любопытство и желание присмотреться к этому дому поближе.

Ворота были приоткрыты, и я вошел во двор. К дверям вела короткая дорожка и четыре ступеньки.

На мгновенье я остановился в растерянности. Что мне, собственно, нужно здесь? Я и сам не знал. Потом внезапно где - то совсем близко я услышал шорох. Словно бы зашелестело женское платье.