После того как папа отделял мясо от костей, нужно было сделать фарш. О, Яшенька, это целое искусство: сделать достойный фарш. Нужно перемолоть мякоть, добавить немного булочки. Булочку нужно предварительно замочить в молоке. Но Этя всегда замачивала булку в воде. Потом нужно добавить базарные яйца. Этя всегда добавляла магазинные. Фарш делал папа, потому что у него было больше силы крутить мясорубку. Потом он крутил лук, потому что я заливалась слезами, а папа не мог смотреть, когда я плачу. Но луковую шелуху выкидывать было нельзя – это было золото, Яшенька! Нет, не настоящее золото – шелуха промывалась и ею обкладывались кусочки рыбы. Именно луковая шелуха придавала рыбе золотой цвет! Потом он добавлял соль, перец, и начиналось главное: нужно было заполнить шкурку и косточки фаршем. О! Это такая тонкая работа, Яшенька, что её мог делать только твой папа.
Что в это время делала я? Глупый вопрос. Я давала советы. Я была душой этого процесса и его мозгом! Я просто была рядом… Папа делал всё… Яшенька, тебе так повезло, мой мальчик! Я выбрала тебе самого лучшего отца на всём белом свете! Почему больше не было детей? Я не могла выносить больше ни одного ребёнка. Они все уходили от меня в самом начале. А потом врач сказал, что ещё одна попытка – и всё, я могу умереть. Этой попыткой стал ты, Яшенька. И мы оба выжили, как ты видишь… А вот папы нет. Я не плачу…
Яша, ты кушать не хочешь? Ладно, давай поговорим за рыбу! Я вспомнила, что делала я: чистила картошку, морковку и бураки. Это тоже очень ответственная работа, чтоб ты знал. На дно кастрюли кладётся слой шелухи, потом морковь, нарезанная кольцами, потом бурак, потом куски рыбы. Потом всё сначала: шелуха. И точно так же делаем третий слой… Солим, перчим, добавляем лавровый лист и ставим на маленький огонь – ей так стоять хороших три часа…
А что с головой? Голову тоже фаршируем. Папа обожал голову! Он начинал есть рыбу с головы, поэтому был такой умный, Яша. И все знали, что голова – папина. Он обгладывал эту голову до косточки, так, что уже нечего было выбрасывать! Я говорила: «Миша, оставь голову! Пусть лежит для красоты!» На что папа всегда отвечал: «А иц ин паровоз, Бэтя! Ты что, хочешь с ней поговорить перед тем, как я её съём?»
Яша, иди-но съешь кусочек. Ну, не хочешь – значит, не хочешь… Когда рыба была готова, пробовала её я: юшка должна склеивать губы. И вот дальше уже начиналась моя работа: я аккуратно выкладывала кусочки рыбы на блюдо, сверху клала кружок морковки, заливала золотистой юшкой, давала остыть и ставила в холод… А в оставшуюся юшку бросала картошку и варила её. Фиш-картопля была твоим любимым блюдом, Яшенька. Ты и сейчас выел всю картошку, засранец.
Кстати, Этя готовила не карпа, а щуку. Щука – жёсткая, сволота. Твой папа шептал мне на ухо, когда съедал кусочек Этиной рыбы: «Ой, вэй, Бэтя. Этой щуке столько лет, сколько её хозяйке. Ещё немного, и мы бы ели покойницу…»
Скажи, Яша, в Израиле делают гефилте фиш? Как «покупают»? В каждом магазине есть? Ой, я сейчас умру… И что, вы её покупаете и кушаете? Редко? Правильно, что редко!
Иди уже сейчас покушай. Кто тебе ещё сделает такую рыбу? Точно, я же еду с тобой и научу твою жену готовить карпа… Да, родной мой, конечно, научу… У неё что, есть пара часов ходить по рынку, а потом пять часов, чтобы его приготовить? Но я попробую её поучить… Обещаю, Яшенька.
Так ты кушать не хочешь? Хорошо, пошли посмотрим, что можно оставить в чемоданах… И правда, за что тут цепляться? Старьё… Шубу, Яша, я возьму с собой, и этот вопрос не обсуждается.
История двадцать первая
Конкурс красоты
Часть первая
Предприниматель Моня Шнур
– Яшенька, люба моя, иди-но, я тебе что-то расскажу! Нет, кецеле, ты ещё не всё знаешь… Да, всё собрала, к полёту готова. Шубу взяла, альбомы выложила. Честное слово, выложила. Взяла только папины. Нет, не все папины – один мой. Это альбом моей юности, когда я ещё была молодая и красивая. Папа мне не простит, если я выложу и его альбомы. Тогда лучше выбрось шубу – она столько же весит, сколько эти альбомы. Яша, азохн вей, что ты ковыряешься в моих чемоданах? Я же не на два дня еду. Мне же надо будет в чём-то выйти на люди! И что, что там у вас не смотрят, кто в чём ходит? Какие шорты, Яша, ты с ума сошёл? Где ты видел, чтобы женщина моих лет выходила на люди в шортах? Была бы я лет на двадцать моложе – другое дело! Хотя про шорты у меня есть интересная история…
Это было очень давно. Как давно? Чтоб я помнила, как давно это было! Знаешь, память подводить стала… Что было пятьдесят лет назад – помню, как будто это было вчера. А что было вчера – не помню, как будто прошло пятьдесят лет…