Эльдар Рязанов

Алла (играет). Плевала я на ваши деньги, на ваши автомобили и ваши особняки! Вы старики и нас, современных, не понимаете! Мы не хотим преуспевать, копить, наживать!

Тюрин (играет). Чего же вы тогда хотите?

Алла (играет). Не быть такими, как вы, — не скрипеть на работе „от“ и „до“, не мыться, не стричься и жить только любовью… Я ненавижу всех, кто старше сорока!

Раиса (

играет). Все это вранье! Тебе главное — развратничать! (Хлопает в ладоши возле лица Аллы, изображая смачную пощечину.)

Алла (играет). Ах ты, старая кляча, ты еще и драться!..

Тихомирова (кричит изо всех сил). Стоп! Что она, очумела, что ли? Где автор русского текста? <…>

Балакина (взрывается

). Вы ханжа! Почему нельзя говорить с экрана так, как люди говорят в жизни? Вы все причесываете, припудриваете!..

Тихомирова. Ваш текст учит зрителей разным гнусностям.

Балакина. Не считайте зрителей баранами, они умнее нас!

Тихомирова. Кто умнее — бараны?

Балакина. Нет, зрители! И все про все знают!

Тихомирова. Я режиссер и не позволю…

Балакина. Какой вы режиссер! Режиссеры ставят фильмы и спектакли, а здесь поточное производство. Вы директор конвейера. Сегодня вы озвучаете Мастроянни, завтра козла и свинью из мультфильма. <…>

Раиса. Между прочим, я с автором текста согласна. Посмотришь наши фильмы, диву даешься, откуда только дети берутся!»

Актриса Раиса озвучивает Софи Лорен, но главная героиня пьесы не она, а тридцатилетняя красавица Светлана, бывшая жена Тюрина, работающая ассистентом режиссера Тихомировой. Основная сюжетная линия «Притворщиков» начинается именно с неожиданной встречи бывших супругов в ателье звукозаписи, куда иногороднего Тюрина пригласила Тихомирова специально для озвучания Мастроянни.

Разговор давно не видевшихся Василия и Светланы напоминает похожую сцену из «Сослуживцев», когда Новосельцев плетет Калугиной о своей идиллической семейной жизни, а та ему — о своем мифическом ухажере-авиаконструкторе. В данном случае Тюрин притворяется, что счастливо женат (хотя на самом деле холост и одинок), а Светлана делает вид, что не менее счастлива со своим нынешним мужем Усачевым (тогда как на самом деле уже ушла от него и собирается разводиться).

Но «Притворщики» — вовсе не третья (после «Иронии судьбы» и «Сослуживцев») серия драматургического сериала Брагинского-Рязанова о счастливой встрече двух одиночеств. Третьей серией много позже станет «Вокзал для двоих», а «Притворщики» — пьеса горькая, печальная; даже в большей степени, чем «Родственники». Это вообще единственное сочинение Брагинского-Рязанова с однозначно несчастливым концом.

Хотя поначалу все выглядит очень трогательно: Тюрин и Светлана осознают, что до сих пор любят друг друга, и воодушевленно решают, что им следует снова сойтись. Хотя еще до того как они сходятся, вдумчивого читателя (зрителя спектакля) может насторожить следующее признание Светланы Василию:

«…И я скажу тебе всю правду. Я ушла от тебя потому, что полюбила Усачева. А то, что он свозил меня в Италию, одел с головы до ног, купил мне машину, стереофонический магнитофон „Грюндиг“, не помешало мне любить его еще больше. <…>

А что ты мог предложить такой очаровательной женщине, как я? Сто шестьдесят в месяц и темный дубляжный зал?»

Сорокалетний Усачев (из характеристики, данной ему авторами: «Очень любит Светлану и свою работу за рубежом. Работу любит больше») — третий главный герой «Притворщиков», работник торгпредства, с которым Светлана три года прожила в Италии, после чего в нем и разочаровалась:

«…Как мы там на все копили! Ты думаешь, я была в Венеции? Нигде я не была… Один раз сбегала в музей Ватикана глянуть на Сикстинскую капеллу… Так мне он такую капеллу закатил… Билет-то входной стоит пятьсот лир…

Тюрин. Это много или мало?

Светлана. За пятьсот лир можно купить галстук. А в Москве этот итальянский галстук можно преподнести нужному человеку!.. Ты думаешь, мы где все вещи покупали?

Тюрин. Как где? В магазине!..

Светлана. Черта с два! Там по воскресеньям бывает гигантская толкучка. Называется Порто Портезе. Все можно купить на копейку дешевле. А вокруг потрясающие музеи, в кинотеатрах знаменитые фильмы… Дают концерты самые лучшие певцы… И все мимо, мимо!.. Когда я вспоминаю Италию, я прихожу в бешенство.

Тюрин. Успокойся. Со мной ты в Италию не поедешь. Это я тебе гарантирую».

К этому моменту Усачев уже и сам понимает, что с красивой женой следовало и следует впредь обращаться совсем по-иному.

«Усачев. Светлана, я все осознал. В Италии я вел себя недостойно. В Австралии все будет иначе.

Светлана. Ты можешь сейчас поехать со мной в загс и подать заявление на развод?

Усачев. Всей нашей валютой будешь теперь распоряжаться ты. Захочешь сладкой жизни — пожалуйста. Мы будем шляться по всем барам и варьете. Я свожу тебя в Новую Зеландию, Новую Гвинею и Новую Каледонию».