Элианна, подарок бога

Через три часа, ровно в 13.03, она вышла из небоскреба на углу 46-й улицы и Пятой авеню. И, оказавшись в потоке прохожих на солнечной стороне улицы, мигом преобразилась. Словно вынырнула из темной и давящей океанской глубины. Куда подевались эти скромно согнутые плечи, этот огорченный взгляд, эта приниженная и почти шаркающая походка? Теперь это была невысокая, но стройная девушка двадцати трех лет, с гордо поднятой головой, вызывающим взглядом карих глаз и той высокомерной улыбкой, с какой умеют смотреть на мир девушки маленького роста, так называемые бэби-вумэн. Именно этим победительным взглядом она окинула всю Пятую авеню – и густой поток клерков, высыпавших сюда в обеденный перерыв потрепаться и поланчевать, и иностранцев, спешащих из одного дорогого магазина в другой с бумажными сумками Lord & Taylor, Saks Fifth Avenue и Victoria Secrets, и курьеров с заплечными ранцами, летящих по тротуарам на роликовых коньках, и плотный поток гудящих машин и такси на мостовой. В очередной раз она победила их всех – и клерков, зарабатывающих десять, ну, максимум пятнадцать долларов в час, и тех лощеных и откалиброванных секретарш, получающих – смешно сказать – аж двадцатку!

А она – Вера Шмит, простая русская эмигрантка, – за три часа работы и двадцать два телефонных звонка сняла четыре тысячи четыреста долларов! А сколько еще не пройденных ею офисных небоскребов на одной только Пятой авеню!

Победно усмехнувшись и поправив на плече ремешок холщовой сумки, она двинулась вниз по широкому тротуару. Но на углу 44-й поток прохожих огибал слепого уличного скрипача, и Вера невольно поубавила шаг, узнав знакомую Концертную сюиту Сергея Танеева для скрипки с оркестром. Теперь победная улыбка на ее лице сменилась на чуть ли не горестную усмешку, ведь пять лет назад она сама играла эту сюиту в Мерзляковском переулке на выпускном экзамене музыкальной десятилетки Московской консерватории.

Вера остановилась, слушая музыку и вглядываясь в молодого, не старше двадцати пяти, скрипача. Нет, она не знала его, хотя что-то в густом и полном звуке его скрипки было знакомое, почти родное, как у всех учеников профессора Андриевского, два года назад уехавшего в Лондон к Исааку Менухину. Но разве в «Мерзляковке» учились слепые? В ее время – нет, ни одного. А с другой стороны, то, как он держит смычок, как тянет звук и как сам слушает свою скрипку всем телом и даже круглыми, как у всех слепых, темными очками, – все было удивительно московское. И вообще, кто, кроме русских, будет в Нью-Йорке играть Танеева?

Вера сунула руку в холщовую сумку, достала кошелек и, не раздумывая, бросила в лежащий на тротуаре открытый скрипичный футляр стодолларовую купюру. После чего тут же шагнула к краю тротуара и подняла руку:

– Такси!

Желтая машина резко вильнула из второго ряда и тормознула прямо у ее ног. Вера взялась за дверную ручку, но в этот момент музыка за ее спиной прервалась на полутакте, слепой скрипач в два прыжка оказался рядом и схватил ее за плечо:

– Lady, just a second!

Вера резко повернулась:

– What?

Он протягивал ее стодолларовую купюру:

– You made mistake, you gave me hundred dollars!

Она усмехнулась – он говорил, как типичный русский, без артиклей. И сказала по-русски:

– А ты, оказывается, не слепой. Гнесинка?

– Да, – сказал он. – Возьмите ваши деньги.

– А что? Они тебе не нужны?

– Нужны, но… – он замялся. – Это как-то много…

Она улыбнулась:

– Как тебя звать?

– Виктор…

– Запомни, Витя: денег много не бывает. Но теперь ты можешь угостить меня чашкой кофе. Увидимся завтра здесь и в это же время. Пока! – И она нырнула в машину, сказала водителю: – Brooklyn Jewish Cemetery, please.

Водитель клацнул рычагом счетчика, в окошке счетчика тут же выскочило «$1.00» за посадку, а Вера повернулась к опешившему скрипачу и сказала ему через открытое окно:

– Подтяни четвертую струну. Чуть-чуть. Пока…

Машина рванула с места, влилась в поток авто и понеслась вниз по Пятой авеню. Но на 42-й пришлось тормознуть у красного светофора, и водитель – ему было не больше пятидесяти – повернулся к Вере, сидевшей на заднем сиденье, сказал по-русски:

– Вы всем даете по сто долларов?

– Shit! – засмеялась она. – Я в Москве или в Нью-Йорке?

И бросила взгляд на водительскую карточку, прикрепленную к приборной доске. Там была фотография этого водителя и подпись Mark Sheсhter.

* * *

В будний день на еврейском кладбище было безлюдно и тихо. Над могильными плитами, разогретыми полуденным июньским солнцем, порхали бабочки, а в аккуратно подстриженной траве кладбищенских дорожек бегали черные американские белки и стрекотали кузнечики.

И только у одной могилы – свежей и еще без плиты – этот покой был нарушен негромким плачем и горячими сбивчивыми словами:

– Мамочка! Ну зачем ты ушла? Зачем так рано ушла? Знаешь, сколько я теперь зарабатываю?! Мы бы поехали путешествовать! Ты же мечтала посмотреть Париж, Лондон, Сан-Франциско! Теперь я бы тебя повезла, куда хочешь! А ты ушла! А куда я одна? Зачем?