Если буду жив, или Лев Толстой в пространстве медицины

В молодости Сергей Николаевич – страстный поклонник цыганского пения. Он влюбляется в цыганку, увозит ее к себе в имение. Много лет они живут вместе, рождаются дети. Но вскоре после женитьбы брата Льва у Сергея Николаевича начинается серьезный роман со свояченицей, сестрой Софьи Андреевны, Татьяной. Чувство взаимное и сильное. Дело явно идет к свадьбе. И все же, когда Сергею Николаевичу (по словам племянника, Сергея Львовича), «может быть, в первый раз в жизни пришлось выбирать между исполнением своего долга и удовлетворением своей страсти», он, «как истинно благородный человек, избрал первое». С цыганкой Машей Шишкиной, превратившейся в графиню Марию Михайловну Толстую, брат Сергей проживет до самой смерти.

В поздние годы ему на долю выпадают тяжкие семейные «истории», оскорбившие самое для него дорогое – жизненные и житейские убеждения, которых он безраздельно держался. Сперва старшая дочь сходится с молодым башкиром, привезенным в усадьбу для изготовления кумыса, и рожает от него ребенка. Следом другая дочь убегает из дому с крестьянином (мужиком!) принадлежавшей отцу деревни. Иные объясняли случившееся влиянием дяди, Льва Николаевича, его проповедью братства людей, необходимости для всех простой трудовой жизни. Другие полагали, что «цыганская кровь взяла свое». Но не забудем и толстовскую дикость. Лучше же всего попробуем сопрячь воедино то, и другое, и третье и поразмыслим вдобавок о скучной, однообразной жизни молодых девушек в уединенном, угасающем имении, возведенном на камне отцовых старомодных «дворянских пристрастий».

Сергей Николаевич умирает 23 августа 1904 года 78-ми лет от рака лица.

Десять дней, с 1 1 по 2 1 августа, Лев Николаевич возле умирающего брата. Перед отъездом к нему заносит в дневник: «Как всегда, смерть застает неготовым, заставляет все внимательнее и внимательнее вникать в жизнь и смерть». Уже в Пирогове пишет другу и единомышленнику Черткову: «Брат мой умирает от рака в щеке, ухе, внутри где-то. Он очень страдает и духовно очень слаб. Не верит в близость смерти и раздражителен и капризен. Хотелось бы помочь ему, но до сих пор не могу найти как». В дневнике отмечает: «У Сережи было очень тяжело. Он жестоко страдает и физически, и нравственно, не смиряясь. Я ничего не мог ему сделать, сказать хорошего, полезного». О том же – в дневнике Софьи Андреевны: «Он, бедный, очень страдает, но хуже всего его душевное состояние: ни терпенья, ни веры, ни любви к людям… Спаси всякого от такого умиранья!» В дневнике Толстого 18 августа: «Ходил к Сереже. Все то же… Может быть, я хуже буду, но жалко и больно». 22 августа он навсегда расстается с братом: «Вчера вернулся из Пирогова. Сережа кончается. Я был не нужен ему…»

Сестра Маша

Снова – своеобычный характер и судьба.

17-летняя сирота (еще в куклы играет) выдана замуж за дальнего родственника, тоже Толстого. Брак изначально неудачен, у мужа связи на стороне, но она, не искушенная в семейной жизни, не понимает этого, честно исполняет обязанности жены: за четыре года замужества – четверо детей. Постепенно Мария Николаевна входит в возраст зрелости и, обладая острым, живым умом, начинает оглядываться, точнее разбираться в людях и обстоятельствах.

Осенью 1854 года она знакомится с соседом по имению Иваном Сергеевичем Тургеневым, в ту пору, по общему суждению, первым русским писателем. Тургенев сообщает другу об этом знакомстве: встретил «одно из привлекательнейших существ, какие мне только удавалось встретить! Мила, умна, проста, – глаз бы не отвел! На старости лет (мне четвертого дня стукнуло 36 лет) я едва ли не влюбился… Не могу скрыть, что поражен в самое сердце. Давно не встречал столько грации, такого трогательного обаяния…» Чувство Марии Николаевны несравнимо более сильно, свежо, сосредоточенно, нежели влюбленность Тургенева, обремененного изрядным любовным опытом и роковыми неразрывными отношениями с Полиной Виардо. Платонический, но достаточно серьезный по отношениям роман длится несколько лет. Мы обязаны ему появлением одной из лучших повестей Тургенева «Фауст», посвященной М.Н.Толстой.

Мария Николаевна в эти годы разрывает, разъезжается с мужем – поступок по-тогдашнему неординарный (несколько лет спустя, стараниями братьев, она получает развод; вскоре муж умирает). Не прояви тут Иван Сергеевич обычной «тургеневской» нерешительности, может быть, будущее получило бы не только чудесную повесть – еще и тургеневско-толстовское потомство. Но в жизни Тургенева, как известно, многое схоже с любовными ситуациями его сочинений (в том же «Фаусте»: «Я смутился и торопливо, глухим голосом, отвечал, что намерен исполнить долг честного человека – удалиться»).