— Я должен тебя предупредить, что… — (я оторвала взгляд от проносящегося за окном вида и посмотрела на брата), — что надежды немного, Ева. Но она есть.
Вот оно. То, чего я боялась услышать: надежды мало. По сути её почти нет. Обширный геморрагический инсульт несёт за собой тяжёлые последствия.
Хомут боли и сожаления сжал грудь, и на глазах выступила жгучая влага. Болезнь обрушилась так внезапно, так несправедливо. Ещё день назад мы говорили с мамой по телефону, а сегодня неизвестно будет она жить или нет. Возможно, если бы она обратилась в больницу сразу, как почувствовала неладное, тогда последствия не были бы такими ужасными. Возможно, если бы я не уговаривала её по телефону сходить к врачу, а приехала и сама отвезла её в клинику, тогда она была бы не при смерти. Но я не приехала… Я не смогла ей вовремя помочь, хотя имела такую возможность. Никудышная дочь из меня выросла.
В помещение больницы я входила с тяжёлым, просто вселенских размеров, камнем на душе. Марк держался на полшага сзади, но я всё равно чувствовала его поддержку.
— Нам туда, — он указал пальцем в нужном направлении. По длинному, пропахшему хлоркой и лекарствами коридору налево, мимо кабинета физиотерапии и вверх по лестнице с крашенными синей краской перилами на второй этаж. На двустворчатой белой двери со стеклянными вставками висела табличка, оповещавшая, что мы входим в неврологическое отделение семнадцатой неотложки.
— Бахилы, халат надевайте, — на входе в отделение за письменным столом сидела не слишком приветливая медсестра старше средних лет, худощавая и морщинистая, похожа на сушеный абрикос, и с волосами цвета воронова крыла. С первых слов она не вызывала приязни. В общем-то, приветливых медсестёр в наших больницах не так уж много, поэтому данный факт не был неожиданностью. Она кивнула на алюминиевую вешалку на высокой ножке, на которой висело три сменных белых халата; под ней стоял ящик с одноразовыми бахилами. Облачившись в больничную одежду, мы собрались идти дальше, как медсестра снова окликнула нас: — Молодые люди, вы вообще куда?
В отделении было многолюдно. Пациенты, посетители, медперсонал передвигались каждый в своём направлении — кто-то направлялся в столовую, кто-то в процедурную. Старенькую бабушку по коридору везла в инвалидной коляске молодая медсестричка. Подтолкнув каталку к лифту, нажала на кнопку. Двери с характерным звуком разъехались, и девушка втащила пациентку в кабину.
В больнице было столько людей, что мне стало страшно. Неужели, так много людей болеет? Неужели, человеческое здоровье настолько стало уровнем ниже, что только в одном неврологическом отделении по всей видимости нет ни одной свободной палаты?
Марк нацепил полиэтиленовые бахилы поверх кроссовок и выровнялся.
— К Мироновой, — еле слышно ответила я, но эхо разлетелось по мрачному пространству и отразилось от крашенных голубой краской стен, словно я прокричала во весь голос. Дверь одной из палат в дальнем конце коридора скрипнула и громко хлопнула. Седой дедуля в полосатой коричнево-бежевой пижаме прошаркал тапками до другой двери и закрыл её за собой с таким же характерным звуком.
— К Мироновой? — медсестра, перелистнув страницу в своих записях, почесала чётко очерченную тёмным карандашом бровь, а затем, скептически её изогнув, уставилась на меня. Я поёжилась под её неприязненным взглядом. — Та, что в реанимации что ли? Нельзя к ней, — сказала, как отрезала.
— Но…
Марк перебил меня, подняв указательный палец.
— Нам нужно поговорить с доктором Антоновым, — обратился он к ней. — Где мы можем его найти?
Медсестра тяжело вздохнула, и медленно поднялась со стула.
— Он в ординаторской. Сейчас позову.
Доктор подошёл к нам спустя минут десять. Ожидание было тяжёлым и ненавистным, и тянулось целую вечность. Неизвестность убивала, и я снова начала терять самообладание. Марк был рядом во всех возможных смыслах. Без него я точно бы рехнулась. Наконец, невысокий, худощавый, с лёгкой проседью на висках и густыми усами доктор появился в поле зрения. Поправив на носу очки в тонкой металлической оправе, он пожал руку Марку.
— Добрый день, Виталий Романович.
Я тоже поздоровалась с доктором. Он кивнул в ответ.
— Здравствуй, Марк. Ева. Простите, что заставил ждать — мне как раз принесли результаты анализов вашей матери. Пройдёмте в мой кабинет. Нам предстоит серьёзный разговор.
В светлом небольшом кабинете доктор пригласил нас с Марком присесть. Мы устроились на стульях, стоявших по противоположную сторону от офисного кресла врача.