Это самое

Дочки́ разъехались, и хуторзимою сущая берлога.Тулуп натягивая утром,старик поежился, поохал:такою ночью в поясницу —такою ветреной да вьюжной —стреляет всякий, кто приснится,а ты один и безоружный.То брат лесной, то пан гундосыйпалят из-за стволов по цели.И даже елки, даже сосныиголки мечут, словно стрелы.Облекшись в дачницыны шорты,сам Сатана очьми стреляет…Кряхтит старик, ворчит: «Пошел ты!..»И дверь входную отворяет.Верней, пытается, толкая.Но в тех толчках немного толку.Открылась – экая тугая! —лишь на тонюсенькую щелку.И луч, крыльцо сопрягший с небом,все тесное пространство междудверьми и косяком опрелымявляет Геркуланум снежный…Ее начало видел каждый,

в окошко глянув, засыпая:снег падал, голубой и влажный,пути-дороги засыпая.Мело всю ночь. Кружились вихри.Но лица плясунов суровы.И тяжелея, ветви никли.И как грибы, росли сугробы.Всю ночь, сама с собою споря,металась вьюга ошалело.И все под снегом – лес и поле,и озеро, и крыша хлева.Обездорожела окрестность.Белым-бела березы крона.А пугало в снегу по чресла,и в шапке греется ворона.А дверь – как будто кто-то дюжийее прижал и крепко держит:уперся дурень простодушныйи глупой шуткой сердце тешит.«Нет, выкормыш собачьей матки,скорее шел бы от греха ты!Мне, парень, на восьмом десяткенегоже вылезать из хаты,как черт – через трубу печнуюили в окошко, как моло́дый.Довольно, что в дому ночую,

но день-деньской лежать колодойда ожидать, как снег, растаяв,стечет с крыльца потоком грязи…Брось шутки, голова простая,да отправляйся восвояси!..»Брань старикова помогаетили что он, помимо брани,на дверь всем телом налегает —но словно бы решив «пора мне»,шутник, земли едва касаясь,скачками странного фасоназапрыгал, припустил, как заяц,и у него, как у косого,ушей верхушки розовеют.А дверь, подавшись, заскрипела.И щель меж косяком и дверью —не щель, прямоугольник белый,с отливом голубым по верхуи желто-золотистый снизу —той белизны, что на поверкукак свет, пропущенный сквозь призму.Тогда с лопатою фанерной,обитой по-хозяйски жестью,старик помедлит на мгновенье,взор обращая к поднебесью.

Но вот, смахнув снежинку с века,он поглядит на землю снова.И полные лопаты снега,сжимая черенок кленовый,он спихивает со ступеней,отбрасывает от порога.И стариковское сопеньезвучит торжественно и строго.И солнце ярче заиграло,когда он, первородный скотник,величественно, как Ягайло,по-княжески с крыльца нисходит.Но не железною десницейсвои пределы расширяет —домашней пряжи рукавицейдержа лопату, расчищаеттропу, которой хутор связанс землей, водой и небесами;где брешет пес охрипшим басомна лошадь, тянущую сани;где овцы облачно белеюти, обомлев, бараны блеютна облака; где вся округаполна мычания и хрюка.Где в литеры следов сорочьихлиса уткнулась препотешно

и водит носом между строчек,как будто в поисках подтекста.Но лаем спугнута, несетсяпо серебристо-синим склонам,а рыжина ее на солнцесверкает золотом червонным.Где елка и сосна с клестами,синицами и снегирями;где за холмом костел с крестами,да и весна не за горами,Где лес и поле внемлют року,как люди-прихожане ксендзу;где тропка выйдет на дорогуи повернет налево, к солнцу.А если встать на косогоре,то прямо, за семью лесами,есть, говорят, парное мореи девки с рыбьими хвостами.А ежели от огородавозьмешь правее, будет город…Старик стоит у поворота,прищурясь, расстегнувши ворот.Стоит в пяти шагах от хатыкак странник, опершись на посох.И черенок его лопатывесь в распускающихся розах.1986