Форма реальности. Скрытая геометрия стратегии, информации, общества, биологии и всего остального

Виженер был благородного происхождения[223], с хорошими связями, автором множества книг, секретарем у французского посланника на Вормсском рейхстаге, затем у герцога Неверского и короля Генриха. На таких должностях (особенно во время пребывания в Риме) он сталкивался с самыми сложными кодированными сообщениями. Мир римской криптографии XVI столетия был средоточием соперничества и ревностно охраняемых секретов. Известен случай, как Виженер разыграл одного из оппонентов, Пауло Панкатуччо, личного шифровальщика папы римского, написав ему сообщение по-детски примитивным шифром. Панкатуччо быстро декодировал текст и обнаружил поток оскорблений в свой адрес: «О бедный жалкий раб собственных дешифровок, на которые ты тратишь все свое масло и свои старания… Используй в будущем свой досуг и усилия на что-то более полезное и прекрати бездарно растрачивать свое время, одной-единственной минуты которого не купишь за все сокровища мира. Проверь прямо сейчас, сможешь ли ты узнать смысл хотя бы одной маленькой буквы из того, что написано дальше». И в этот момент шифр переключался на собственное изобретение Виженера – надежный код, который, как криптограф прекрасно знал, был Панкатуччо не по зубам. Все это нам известно из труда Виженера Traicté des Chiffres ou Secrètes Manières d’Escrire («Трактат о цифрах и тайнописи»), который стал стандартным справочником по криптографии, в то время как остальные работы ученого были забыты. Трактат содержит множество собственных сложных кодов Виженера, а также основные идеи вышеописанного более простого шифра Виженера, на самом деле изложенные в 1553 году[224] в труде Джовани Беллазо, который его изобрел, работая секретарем и шифровальщиком у кардинала Дюранте Дюранти в Камерино. (Насколько высоко требовалось в те дни подняться в церковной иерархии, чтобы обзавестись собственным шифровальщиком?)

Беллазо был высокого мнения о своем шифре, утверждая, что он обладает «таким изумительным совершенством[225]

, что его может использовать весь мир, и при этом никто не сможет понять, что пишет другой, за исключением тех, кто обладает очень коротким ключом, как написано в этой книге вместе с объяснением и способом применения». Мир в целом согласился с его оценкой: так называемый шифр Виженера стал широко известен как le chiffre indechiffrable (неразгадываемый шифр). И действительно, до появления теста Касиски, который, как мог бы предсказать Стиглер, на самом деле был изобретен Чарльзом Бэббиджем за два десятилетия до Фридриха Касиски[226], надежных способов разгадать шифр Виженера не существовало[227]

. Но даже этот метод не сработает, если ключ будет таким же длинным, как, например, «Нежные пуговицы» Гертруды Стайн.

ПОЛНАЯ ПОБЕДА

Разумеется, шифр хорош лишь настолько, насколько добросовестны использующие его люди. К примеру, вы, вероятно, знаете, что Конфедерация (отколовшиеся южные штаты) вела войну против Соединенных Штатов в отчаянном стремлении сохранить чудовищную систему рабства; но знаете ли вы, что южане совершенно безобразно пользовались криптографией? Конфедераты использовали шифр Виженера с коротким ключом, повторяющимся во всем сообщении, и заботились только о кодировании слов, которые считали стратегически важными. Например, депеша, отправленная 30 сентября 1864 года Джефферсоном Дэвисом[228] генералу Эдмунду Кирби Смиту, гласила:

By which you may[229]

effect O – TPQGEXYK – above that part HJ – OPG – KWMCT – patrolled by the ZMGRIK – GGIUL–CW – EWBNDLXL.

Шифровальщики конфедератов не только не зашифровали большую часть текста, но и сохранили длину зашифрованных слов. Поэтому неудивительно, что северяне, перехватив сообщение, догадались, что после слов above that part («выше той части») должно следовать выражение of the river («реки»). А имея фрагмент дешифрованного текста, определить ключ не проблема[230]. Вернитесь к алфавитному квадрату

. Если слову OF соответствует слово HJ, то можно узнать буквы ключа. Буква O перешла в H, поэтому соответствующая буква в ключе будет T. Буква F перешла в J, поэтому должна быть E. На языке арифметики мы можем записать это так: H – O = T, а J – F = E. Действуя аналогичным образом и далее, получаем:

Из этой короткой фразы дешифровщик северян извлек уже больше половины использованного ключа конфедератов complete victory («Полная победа»), что выглядело несколько иронично, если учесть то, что вот-вот должно было случиться с южанами. А как только ключ известен, расшифровать оставшуюся часть сообщения – дело нескольких минут.