Французское искусство домашнего уюта

Возможно, равнодушие французов к salle de bain объясняется тем, что исторически во Франции не сложилась культура мытья. Французы начали мыться хоть с какой-то регулярностью всего несколько сотен лет назад. Людовик XIV до ужаса боялся ванны (в то время считалось, что вода вызывает заболевания) и, по слухам, за всю жизнь принимал ванну лишь трижды. К 1900 году ванна имелась только в 4 процентах французских домов. В отличие от римлян, которые придумали и использовали водопроводную систему на тысячи лет раньше, внутренний водопровод появился у французов только в XIX веке. В сельской местности люди принимали ванну примерно четыре раза в год. В городах, где формировались иные стандарты гигиены, по улицам, от двери к двери, перемещалась передвижная ванна, называемая

une baignoire ambulante, где можно было мыться за деньги. Достаточно было заплатить положенную сумму, и ванна наполнялась горячей водой, вы взбирались по узенькой лестнице, погружались в воду и оттирали скопившуюся за недели грязь. Это была ванна-Uber.

К XIX веку отношение к мытью во Франции изменилось. Частично такая перемена восприятия была обусловлена влиянием англичан, которые в викторианскую эпоху популяризировали мытье как лекарство от различных болезней, а также фактом того, что наука сумела развенчать многие старые предрассудки касательно воды и заболеваний. Состоятельные люди оборудовали ванные комнаты, больше напоминавшие салон или будуар (см. главу 10). Эти комнаты являлись частью спальни или располагались в непосредственной близости от нее, что делало их неотъемлемым элементом частных покоев семьи. Эти прототипы ванных комнат одновременно служили нескольким целям: там и одевались, и мылись, и общались. Зачастую там ставились сперва сундуки, а потом armoires

, или платяные шкафы, чтобы после мытья можно было сразу одеться в чистое. Украшенные коврами, обоями и картинами, эти комнаты отличались куда большей пышностью, нежели современные французские ванные. Сами ванны и раковины иногда накрывали тканью или прятали в больших armoires. Полы керамической плиткой не выкладывали, поскольку водопроводная вода не текла, а стало быть, и разбрызгивать было нечего. То, что сегодня считается простой и обыденной гигиенической процедурой, в те времена сопровождалось изрядными сложностями. Нужно было принести в дом не одно ведро воды, нагреть ее на огне или на печке и вручную наполнить ванну. После этого предстояло вычерпать и вынести всю грязную воду, ведро за ведром. Даже если вам повезло иметь слугу, который наполняет и опорожняет вашу ванну, представьте, как холодно в ванне будет зимой, когда даже дровяная печь не может в достаточной мере нагреть воздух… вода замерзала еще до окончания мытья. Помните про все это и будьте благодарны за водопроводную воду, горячую и холодную, и простоту, с которой мы можем совершать ежедневные омовения.

Современная ванная комната выбивается из остальной части французского maison, поскольку является преимущественно заимствованной. Британская страсть к купанию вдохновляла французов на протяжении всего XIX века, и британцы даже начали продавать французам такие новые продукты, как шампунь, хотя последние весьма скептически относились к тому, чтобы мочить голову. На приспособления и принадлежности во французской ванной, как и на современную кухню, сильное влияние оказали американские ванные XX века. В 1900 году, когда на L’exposition de l’hygiène в Париже выставлялись американские ванны, многие французы были шокированы тем, что они называли «купальные фабрики». Вероятно, они не очень-то их испугали, поскольку к 1950-м годам французы переключились на ванные комнаты в американском стиле, оборудованные душевыми кабинками и отделанные белой керамической плиткой. Любое подобие традиционной ванной комнате фактически было стерто.

В XIX веке, когда французские ванные еще сохранили уникальный французский дух, на передний план были выдвинуты самые чудесные компоненты французской ванной. Мой любимый – le bidet.

Биде представляло собой маленькую фарфоровую раковину, зачастую вмонтированную в деревянный столик, которая использовалась для мытья derrière[8]. Хотя изобретатель биде доподлинно неизвестен, само слово «биде» появилось во французском языке в начале XVIII века. Скорее всего, оно было заимствовано у французской bandalou, полезной маленькой фарфоровой раковины, в которую женщины могли мочиться во время длительных поездок в calèche[9] или затянувшейся церковной службы. В ходе службы женщины обычно передавали ее по рядам, незаметно опорожняя мочевой пузырь, засунув ее под юбки, вместо того чтобы вставать и отвлекать набожных прихожан. Большую часть XX века механическое фарфоровое биде являлось неотъемлемой частью французских ванных комнат. Хотя биде все еще популярны в Италии, Испании и Японии, лучшими биде в мире являются автоматические унитазы-биде, которые изготавливаются японской компанией Toto, правда, во Франции они встречаются все реже.