Леонардо изъявил своё согласие и заметил с улыбкой: — Разве у нас, взрослых людей, также не появляется время от времени томительное желание избавиться от оков, которые налагают на нас обычай и приличия... Но простите меня, синьорина, это ни в коем случае не относится к вам; личность ваша настолько гармонична, что вы не можете иметь подобных желаний. Что же касается нас, мужчин, то мы часто переступаем положенные границы и следуем нашим безумным фантазиям; благо тому, кто при этом может соблюсти известную меру и снова вернуться на истинный путь.
Мария опустила на землю ребёнка, которого держала на руках, и, усадив рядом с ним старшего мальчика, вернулась на прежнее место. Она ничего не ответила на лестное для неё замечание художника и возобновила прежнюю тему разговора.
— Я вполне разделяю ваше мнение, — сказала она, — что для надлежащего развития прирождённых дарований необходимы благоприятные условия. Но мне кажется, что художники совершенно не подходят под это правило. Возьмём любого из них, если в нём нет искры божественного огня, то бессильно будет образование, учение и даже самое тщательное воспитание.
Глаза Леонардо сверкнули, когда он услышал эти слова из прекрасных уст молодой девушки.
— Вы правы, синьорина, — сказал он, — истинный художник немыслим без этого; но и для него необходимы развитие и благоприятные обстоятельства, чтобы он мог сделаться достойным своего призвания и искра божественного огня обратилась бы в яркое пламя. Разумеется, нередко мы видим совершенно обратное явление: гений подчас достигает ещё более широкого развития вследствие страданий и невозможных лишений, нежели при самых счастливых условиях жизни. Говорят даже, что в большинстве случаев нам необходимы сильные нравственные потрясения, чтобы дойти до полного развития художественных сил.
— Это было бы слишком жестоко! — воскликнула Мария, бросив пристальный взгляд на своего собеседника. — В таком случае простым смертным приходилось бы избегать общения с художниками из боязни низвести их с высоты желанием составить их счастье или же ежеминутно быть готовым видеть их страдания и мириться с ними в интересах искусства. Это плохой выбор, — добавила она с лёгким вздохом.
— Художники, как и все люди, должны мириться со всяким положением, — ответил Леонардо, — потому что каждый из нас в большей или меньшей степени служит орудием провидения. Если бы ваш дядя Лоренцо Медичи начал раздумывать, нужно или нет покровительство художественному гению, то Флоренция никогда не увидела бы многих бессмертных произведений. Его всеобъемлющий ум одинаково полезен для современников как в области политики, так и в искусстве и науке; он не задаётся вопросом, все ли взлелеянные им ростки достигнут полного развития. Неужели природа заботится о том, что тысячи зародышей гибнут безвозвратно! В нашей душе должно быть только желание выполнить возложенное на нас дело, остальное в руках Божьих...
Леонардо замолчал, потому что в эту минуту на дороге из замка послышались шаги, и вслед за тем к ним подошла старая служанка в простой тёмной одежде и с небольшой корзинкой, которую она заботливо придерживала обеими руками.
— Это ты, Нона! — воскликнула Мария, вставая с места и сделав несколько шагов навстречу старухе, которая объявила с торжественным видом, что принесла лекарства и взяла из дому всё необходимое, чтобы облегчить страдания больной. Затем она обратилась к молодому живописцу и с болтливостью, свойственной женщинам её звания, сказала:
— Да, сеньор, печальна судьба этой бедной Марианны! Вот уже четыре месяца, как она овдовела: никто не знает, кем убит её покойный муж, только его нашли в нескольких шагах от границы с ножом в груди. Вероятно, всё вышло вследствие того, что он поссорился с каким-нибудь приятелем. Беппо похоронили, а его жена до сих пор лежит больная от испуга и горя. Наш синьор хотел было расследовать дело, но по ту сторону границы не добьёшься справедливости, там никто не думает о наказании преступников! Счастье для бедной женщины, что она живёт поблизости от замка Буэнфидардо и наши господа принимают в ней участие, потому что иначе ей пришлось бы просить милостыню и погибать от голода с двумя детьми. Немало нищих бродит в здешних местах; вся их одежда состоит из тряпья, подаренного сострадательными людьми, питаются они чем попало — сухими корками, которые выпросят по деревням, или же лесными орехами, ягодами и всякой всячиной. Марианна давно умерла бы с голоду и дети были бы покинуты, если бы не наши милостивые господа...
— Довольно, Нона! — прервала её Мария. — К чему ты рассказываешь всё это? Пойдём посмотрим больную, синьор подождёт нас.
С этими словами она взяла ребёнка на руки и в сопровождении мальчика и служанки вошла в убогую хижину, которая была в нескольких шагах от них.