Горский
(Надевает шляпу, словно собирается идти в сад, и в дверях сталкивается с Мухиным, с Верой и m-lle Bienaimé, Вера держит m-lle Bienaimé под руку.
А! Вы уже возвращаетесь; а я было пошел к вам… (
M-lle Вienaimе.
Il fait encore trop mouillé.[69]Мухин.
Зачем ты не тотчас пошел с нами?Горский.
Меня Чуханов задержал… А вы, кажется, много бегали. Вера Николаевна?Вера.
Да… мне жарко.M-lle Bienaimé с Мухиным отходят немного в сторону, потом начинают играть на китайском бильярде, который находится немного позади.
Горский
(Вера.
Вы знаете… Но я не удивляюсь. У него что на сердце, то и на языке.Горский
(Вера.
Нет.Горский.
Вы поступили под влиянием досады.Вера.
Может быть; но я поступила умно и раскаиваться не буду… Вы же применили ко мне стихи вашего Лермонтова; вы мне сказали, что я пойду безвозвратно, куда меня поведет случайность… Притом вы сами знаете. Горский, с вами я была бы несчастлива.Горский.
Много чести.Вера.
Я говорю, что думаю. Он меня любит, а вы…Горский.
А я?Вера.
Вы никого не можете любить. У вас сердце слишком холодно, а воображение слишком горячо. Я говорю с вами как с другом, как о вещах давно прошедших…Горский
(Вера.
Да… но вы не довольно меня любили, чтобы иметь право меня оскорбить… Впрочем, это все дело прошлое… Расстанемся друзьями… Дайте мне руку.Горский.
Я вам удивляюсь, Вера Николаевна! Вы прозрачны, как стекло, молоды, как двухлетний ребенок, и решительны, как Фридрих Великий.{17} Дать вам руку… да разве вы не чувствуете, как горько должно быть мне на душе?..Вера.
Вашему самолюбию больно… это ничего: заживет.Горский.
О, да вы философ!Вера.
Послушайте… Мы, вероятно, в последний раз говорим об этом… Вы умный человек, а ошиблись во мне грубо. Поверьте, я не ставила вас au pied du mur[70], как выражается ваш приятель monsieur Мухин, я не налагала на вас испытания, а искала правды и простоты, я не требовала, чтобы вы спрыгнули с колокольни, и вместо этого…Мухин
(M-lle Bienaimé.
Eh bien! la revanche[72].Вера.
Я не дала играть собою — вот все… Во мне, поверьте, горечи нет…Горский.
Поздравляю вас… Великодушие приличествует победителю.Вера.
Дайте же мне руку… вот вам моя.Горский.
Извините: ваша рука вам более не принадлежит.Вера отворачивается и идет к бильярду.
Впрочем, все к лучшему в этом мире.
Вера.
Именно… Qui gagne?[73]Мухин.
До сих пор все я.Вера.
О, вы великий человек!Горский
(Вера
(Горский
(Вера краснеет и потупляет глаза.
Что? ведь смешно? Посмотрите, не успела еще завянуть. (
Вера.
Если б вы меня хоть крошечку уважали, вы бы не возвратили мне ее теперь.Горский
(Вера.
И прекрасно!Горский.
Посмотрите на меня. (Mухин
(Вера.
Все к лучшему. Горский!