Генеральная репетиция

Здесь в окне по утрам просыпается свет,Здесь мне все, как слепому, на ощупь знакомо… Уезжаю из дома!Уезжаю из дома!Уезжаю из дома, которого нет.Это дом и не дом. Это дым без огня.Это пыльный мираж, или фата-моргана.Здесь Добро в сапогах рукояткой нагана В дверь стучало мою, надзирая меня.А со мной кочевало беспечное Зло,Отражало вторженья любые попытки,И кофейник с кастрюлькой на газовой плитке

 Не дурили и знали свое ремесло.Все смешалось — Добро, Равнодушие, Зло.Пел сверчок деревенский в московской квартире, Целый год благодати в безрадостном мире,—Кто из смертных не скажет, что мне повезло?!И пою что хочу, и кричу что хочу,И хожу в благодати, как нищий в обновке. Пусть движенья мои в этом платье неловки —Я себе его сам выбирал по плечу!Но Добро, как известно, на то и Добро,Чтоб уметь притвориться и добрым, и смелым,И назначить при случае черное — белым,

И веселую ртуть превращать в серебро.Все причастно Добру.Все подвластно Добру.Только с этим Добрынею взятки не гладки,И готов я бежать от него без оглядки И забиться, зарыться в любую нору!..Первым сдался кофейник:Его разнесло,Заливая конфорки и воздух поганя…И Добро прокричало, гремя сапогами,Что во всем виновато беспечное Зло!Представитель Добра к нам пришел поутру

В милицейской (почудилось мне!) плащ-палатке… От такого попробуй сбеги без оглядки,От такого поди-ка, заройся в нору!И сказал Представитель, почтительно-строг,Что дела выездные решают в ОВИРе,Но что Зло не прописано в нашей квартире И что сутки на сборы — достаточный срок!Что ж, прощай, мое Зло!Мое доброе Зло!Ярым воском закапаны строчки в псалтыри. Целый год благодати в безрадостном мире, — Кто из смертных не скажет, что мне повезло?!

Что ж, прощай и — прости!Набухает зерно.Корабельщики ладят смоленые доски.И страницы псалтыри — в слезах, а не в воске, И прощальное в кружках гуляет вино!Я растил эту ниву две тысячи лет —Не пора ль поспешить к своему урожаю?!Не грусти!Я всего лишь навек уезжаюОт Добра и из дома —Которого нет!

(1974)

ПЕСНЯ ПРО ВЕЛОСИПЕД