Геологическая поэма

— Да, да… — неопределенно вздохнул хозяин, и, как показалось Валентину, во взгляде его промелькнуло сдержанное недоумение.

Ничего больше не добавив, он снова скрылся в кухне. Было слышно, как он заваривает чай, позвякивает посудой. Потом вдруг негромко окликнул:

— Валентин!

— Да?

— Если скажу, что плоховато знаешь жизнь, ты ведь обидишься, а? Или ничего?

Не дожидаясь ответа, он внес и водрузил на стол объемистый фарфоровый чайник.

— Подожди, я сейчас.

Гомбоич мягкими шагами прошел в соседнюю комнату. Там, склонясь, озабоченно постоял над спящим сыном, поправил одеяло и бесшумно вернулся, плотно прикрыв за собой дверь.

— Младший наш, — негромко пояснил он. — Маленько непослушный. Мало-мало разбаловали мы его… Целый день на речке играл. Боюсь, может, простыл…

— Сколько ему?

— В ноябре будет десять. Третий класс на одни пятерки закончил. Учительница хвалит, мы с женой хвалим… Велосипед ему купили. Наверно, это неправильно. Вредно. Не знаю…

Хозяин присел к столу, наполнил чашки, но пить не стал, а набил трубку, прикурил. Подумал.

— Как, говоришь, того парнишку зовут?

— Андрюша.

— Да, да… Конечно, нехорошо, когда парень растет без отца. Но ничего, не пропадает твой Андрюша — не такое сейчас время, верно? — Гомбоич раз-другой пыхнул трубкой и, задумчиво щурясь сквозь табачный дым, негромко продолжал — Э-э, лучше послушай, один случай тебе расскажу. Тоже про парнишку. Ты не очень торопишься, а?.. Давно это было, сразу после войны…