Читаем Герои полностью

Вечером накануне того дня, когда мы воссоздавали индонезийское вторжение в Балибо и убийство журналистов, появился подполковник Сабика с благословением Рамуш-Орты и примерно сотней своих солдат. Они не только помогли снять сцену вторжения, играя оккупантов, – сам Сабика стал нашим гидом. Будучи молодым офицером армии Восточного Тимора в 1975 году, он защищал Балибо в утро вторжения. Его солдаты провели ночь в крепости.

Глядя в сумерках вниз на море, Сабика показал нам, где располагались корабли, где высадились войска и в каком направлении они шли в атаку. Мы почувствовали мощь этого человека, тридцать пять лет назад пытавшегося защитить город.

Мы спали рядом с маленькой церковью под крепостью; пятеро актеров решили остановиться в доме, где журналисты расположились ночью накануне смерти. На стене перед зданием можно было увидеть нарисованный австралийский флаг, очищенный от верхних слоев краски. Журналисты надеялись, что это даст им какую-то защиту.

До наступления утра мы все отправились в крепость, чтобы подготовиться к съемке.

Еще никогда идея рассвета не имела такого значения на съемочной площадке. В ходе расследования выяснилось, почему журналисты остались в тот роковой день уже после того, как Сабика и его солдаты отступили. Их шестнадцатимиллиметровым камерам требовался свет, чтобы зафиксировать вторжение на пленку. Возможно, они оставались здесь до тех пор, пока над горизонтом не показались первые солнечные лучи. Но к тому времени было уже слишком поздно, и вскоре их убили.

Камеры готовы. Мы слишком долго ждали этого момента. Мягкий свет только начинает освещать пейзаж. Среди множества обыденных и скучных кадров некоторые грандиозные эпизоды (надо сказать, очень редкие) могут по-настоящему запасть в душу. Это утро до сих пор остается самым волнующим в моей карьере.

Когда я стоял на том холме с актерами и съемочной группой из Австралии и Тимора, готовыми к съемке, а внизу солдаты Сабики ждали воссоздания нападения, я трепетал от нетерпения.

Солнце появилось над горизонтом, и мы начали снимать.

Кольцевые гонки в Бруме

Аарон Педерсен


Аарон Педерсен

– человек народности аррернте (арабана) из Алис-Спрингс. Когда Аарон вырос, он понял, что образы коренных австралийцев, транслируемые на телеэкранах, преимущественно стереотипны. Получив опыт журналистской работы в Австралийской комиссии по телевидению и радиовещанию в Мельбурне, Аарон решил стать актером. Благодаря работе в сериалах «Безумие», «Водяные крысы», «MDA», «Territorians», «Grass Roots», «Наша секретная жизнь», а также в фильмах «Дама Червей» и «Блэкджек» Аарон изменил представление о коренных жителях Австралии. В 2007 году он получил премию «Дедли» в номинации «Лучший актер года». Также Аарон сыграл одну из главных ролей в полицейском сериале «Отдел убийств» телеканала «Seven Network» и главную роль в первых двух сезонах мини-сериала «Кольцевые гонки» телекомпании «SBS», действие которого происходит в Западной Австралии, в округе Кимберли.



Был конец 2008 года, и мы приближались к завершению длинных и напряженных съемок в округе Кимберли в Западной Австралии. Мы снимали второй сезон сериала «Кольцевые гонки» в очень жарком и сыром городе Бруме и его окрестностях. Начиная с самой первой команды «Мотор!» с каждым днем съемки становились все более сложными и жесткими.

В ходе нашей работы над фильмом в Бруме повысилась влажность. Временами мы чувствовали себя так, словно работали в сауне. Актеры и съемочная группа даже похудели. Некоторые сбросили по пятнадцать-двадцать килограммов. Но это почти не приносило облегчения.

Повышение влажности было в некотором смысле бонусом, потому что добавляло весомости нервному напряжению острых эмоциональных моментов, которыми были пронизаны истории. Это делало приключения персонажей более правдоподобными и оживляло мир «Кольцевых гонок». Влажность стала героем сериала. Она была там каждый день.

В предпоследний день стояла невыносимая жара. Мы находились примерно в пятидесяти километрах от Брума и вели съемку в тишине уединенного придорожного кафе. Было адски жарко, особенно под прожекторами. В некоторые дни мне казалось, что я сижу в раскаленной печи. И это определенно был один из таких дней.

Далеко за полдень большинство актеров и членов съемочной группы, занятых в главных сценах, закончили работу. Для них бесконечный процесс остался позади. Они сразу же вернулись в Брум, надеясь, что прохладный океанский бриз несколько облегчит их состояние. Они, несомненно, были счастливы, что их съемочный день завершился. Я представлял их на пляже, погружающими пропотевшие тела в приятную соленую воду.

Я бы поступил именно так. Съемочная группа держала очень высокую планку. В моих глазах они были лучшими на Земле.

Перейти на страницу:

Все книги серии Travel Story

Герои
Герои

Основная идея этого сборника проста: актеры выступали рассказчиками еще во времена древних греков. И с тех пор как Голливуд вышел за пределы павильонных съемок, эти рассказчики посещали отдаленные уголки мира, чтобы потом поведать нам свои истории.Это «типичные представители Голливуда» – настоящие бродяги, чего от них требует работа и зачастую характер. Актеры всегда путешествуют, широко открыв глаза и навострив уши (иногда неосознанно, но чаще осмысленно). Они высматривают образы, особенности поведения или интонации речи, которые можно запомнить, сохранить на будущее, чтобы в нужное время использовать в роли. Сценаристы путешествуют, прислушиваясь к диалогам, которые помогут раскрыть тот или иной характер, а режиссеры погружаются в атмосферу с целью создать на экране особенный и правдоподобный мир. Большинство кинематографистов скажет вам, что съемки фильма в павильоне, конечно, проще, но «на колесах» – гораздо увлекательней.В этой книге мечтательные воспоминания о Лос-Анджелесе Алека Болдуина, проникновенное описание тура вокруг света, совершенного Малкольмом МакДональдом, истории Джоша Лукаса, Брук Шилдс, Ричарда Гранта и многих других знаменитостей, которые сделали мировой кинематограф.Лучшие истории, как всегда, собраны бессменным редактором антологий Lonely Planet – Доном Джорджем вместе с Эндрю МакКарти – редактором National Geographic Traveler.

Дон Джордж , Эндрю МакКарти

Публицистика

Похожие книги

Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945
Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945

Американский историк, политолог, специалист по России и Восточной Европе профессор Даллин реконструирует историю немецкой оккупации советских территорий во время Второй мировой войны. Свое исследование он начинает с изучения исторических условий немецкого вторжения в СССР в 1941 году, мотивации нацистского руководства в первые месяцы войны и организации оккупационного правительства. Затем автор анализирует долгосрочные цели Германии на оккупированных территориях – включая национальный вопрос – и их реализацию на Украине, в Белоруссии, Прибалтике, на Кавказе, в Крыму и собственно в России. Особое внимание в исследовании уделяется немецкому подходу к организации сельского хозяйства и промышленности, отношению к военнопленным, принудительно мобилизованным работникам и коллаборационистам, а также вопросам культуры, образованию и религии. Заключительная часть посвящена германской политике, пропаганде и использованию перебежчиков и заканчивается очерком экспериментов «политической войны» в 1944–1945 гг. Повествование сопровождается подробными картами и схемами.

Александр Даллин

Военное дело / Публицистика / Документальное